|
从宗教学者到最高领袖 1939年4月19日,哈梅内伊出生于东北部什叶派圣城马什哈德一栋简陋的两层小屋。在他的记忆里,童年生活是清贫的,家里只有很简单的家当,有时父亲不得不卖掉自己喜爱的书籍换取生活费用。 哈梅内伊是家中次子,有一个哥哥,还有几个弟弟妹妹。此外,他还有几位同父异母的姐姐,为父亲贾瓦德的第一任妻子所生,但后者早已离世。 哈梅内伊的父亲出生于伊拉克的纳杰夫,那里是伊斯兰教什叶派圣城。从血统上来说,父亲是阿塞拜疆族,母亲是波斯人,双方都出身宗教氛围浓厚的家庭。幼年时,母亲会给孩子们诵读《古兰经》。 ◆青年时期的哈梅内伊。 四岁时,哈梅内伊先后在两家私塾学习宗教课程,六岁时入读宗教学校,毕业后进入神学院,自此一直与宗教课程打交道。13岁那年,一位激进宗教人士来到学校演讲,抨击君主制,这“点燃”了哈梅内伊心中关于革命思想的火花。 19岁时,哈梅内伊前往另一处什叶派圣地库姆学习。正是在这里,哈梅内伊聆听了霍梅尼教授的课程,对他极有好感且非常崇敬。他也从宗教研究者发生转变,开始对政治有了兴趣。 1962年前后,霍梅尼发起反巴列维王朝的革命,哈梅内伊称那时已做好加入霍梅尼麾下的准备。库姆当时也出现许多活动,哈梅内伊承担了不少事务,比如起草传单、印发霍梅尼的声明、为霍梅尼和其他宗教学者传递信息,他甚至创建了很多团体组织。 ◆1978年10月9日,抗议者在德黑兰发起示威,反对穆罕默德·礼萨·巴列维国王。(图源:美联社) 加入霍梅尼的革命事业后,蹲监狱成为哈梅内伊习以为常的事情。他回忆说,从运动开始到伊斯兰革命胜利,他被秘密警察机构萨瓦克(Savak)逮捕监禁了六次,遭流放一次,还有无数次被调查审讯。就连人生第一次坐飞机,也是被押送往德黑兰。在哈梅内伊的描述中,虽然这些经历让他吃了不少苦头,但他从未屈服和软弱。 在有生之年,哈梅内伊一直认为自己是一名诗人和文学评论家。频繁入狱的那些年,叼着烟斗、热爱文学的哈梅内伊,在知识分子圈中留下了深刻印象。甚至当年在被押往德黑兰时的飞机上,哈梅内伊还在记录自己从杂志上读到的诗。他有一个小本子名为“抒情小舟”,会把喜欢的每一首诗都写下来。 他在这段回忆中罕见地展现出幽默感。飞到德黑兰上空时,鸟瞰城市灯火通明,就连押送他的特工也不禁感叹。他对特工说:“感谢我吧,因为我你才能坐上飞机来德黑兰,如果被捕的是另一个人,你可能坐在汽车上要整夜穿行在荒芜沙漠。而现在,你将在德黑兰度过良宵。” 伊斯兰革命胜利前,霍梅尼在海外流放多年,哈梅内伊始终与其保持密切联系,这也是其政治生涯的序章。1979年,霍梅尼回到伊朗,哈梅内伊被任命为革命委员会成员,还出任过国防部副部长、伊斯兰革命卫队司令等职务。口才出众的他很快成为德黑兰的布道者,并在政坛迅速崛起。 对哈梅内伊来说,1981年是尤为跌宕的一年。当年6月,他在一家清真寺演说时遭遇暗杀,一个装有炸弹的录音机在他面前爆炸,导致其右手功能自此受损。他曾说,我不需要这只手,只要大脑和舌头还能用就足够,并以坚定意志学会了左手写作。 ◆遭遇炸弹袭击后,哈梅内伊的右手失去功能。(图源:哈梅内伊个人官网) 这场暗杀未遂的次日,另一枚炸弹在伊斯兰共和党总部爆炸,威力极大。70多名高官遇难,包括当时仅次于霍梅尼的二号人物穆罕默德·侯赛尼·贝赫什提。两个月后,伊朗时任总统穆罕默德·阿里·拉贾伊也遭遇炸弹暗杀身亡。 原本霍梅尼不希望宗教人士担任总统职位,后来改变了想法。1981年10月,哈梅内伊以压倒性的优势当选伊朗总统,并在1985年连任。当时,总统这一职务更像是礼仪性角色,大部分行政实权由总理穆萨维掌握,但哈梅内伊与穆萨维的关系并不和睦。 1989年霍梅尼逝世后,哈梅内伊在专家选举中当选最高领袖,即便他的资质本不符合要求——他并非高级神职人员,他也自认不该担任这一职位。这是因为离世前,霍梅尼原本属意的继任者与其闹翻,政治上更忠诚的哈梅内伊成为相对合适的人选。霍梅尼因此授意修改宪法,让哈梅内伊得以名正言顺接任。 |