我，国乒第一段子手，退役三年，归来仍是顶流

源济

我，国乒第一段子手，退役三年，归来仍是顶流

Original 自PAI 自PAI 2024年09月13日 23:14

这是《自拍》第456个口述故事

巴黎奥运会结束了，但有的名字还在被提起，比如方博。

他曾是世青赛首位拿下四块金牌的男性乒乓球选手，还曾在世乒赛中打败过许昕，最终输给马龙，拿下亚军。而退役三年后的今天，他被人熟知的身份变成了，“国乒第一段子手”“网红带货主播”，关于他的热梗、搞笑视频层出不穷。

2021年，当新人们不断涌现，方博毅然离场，投身新的事业，过程当然也经历过失败和低谷，但他就像在乒乓球赛场里赢下一场场比赛一样，在新的赛场，他也一局局赢了下来，靠直播带货重启人生。

正如他所说，“人这一生不是只有当运动员的时候，当完运动员，你还有后半生要好好过。”

这个故事属于方博，也属于在人生道路上不愿服输，乐观向前的每一个人。

以下是方博的讲述。

我胜负欲很强，就是要赢

我叫方博，今年32岁，是前中国乒乓球队的运动员，现在已经退役了。退役以后，我做了电商，有了自己的品牌，围绕乒乓球继续自己的事业。

我大概是7岁的时候开始练乒乓球。我最早是学游泳，当时班上30多个人，我最小，刚进去的时候游倒数第一，后来游了一个多月时间，我游成第一了，班上就我一个人被调到大班了，要去正规的泳池游，家长也不能看了。我妈一看旁边，打乒乓球的让家长看，那就改练乒乓球吧。

我小时候去海边游泳。

我乒乓球打一打，教练说，哎，这小子天赋不错。练了没多长时间，我打了一个辽宁省的比赛，打了个第六，就继续往下打了。我小时候倒没什么远大的志向，啥也不懂，只能看到眼前的输赢，但我是很不服输的，我每天碰到一个人，我就要赢他，赢不了我就要一直跟他打，直到赢他为止。

我在辽宁集训队的时候，和徐寅生老前辈的合影。

我胜负欲比较强，输了会很难受，我小时候一输就哭。我一哭，我爸就打我，因为他是军人，觉得哭没有出息，不允许我哭。我年纪小的时候，是当着所有人的面哭，后面躲到厕所里偷偷哭。

我父亲是军人，小时候一输比赛掉眼泪，他就打我，不允许我哭。

国家队在正定集训的时候，因为都是男的嘛，我就躲在女厕所里哭，想着没人能看见，结果当时一起集训的队友程靖淇就进来了——他一推门，刚要哭，发现我也在厕所哭呢，我当时还威胁他不准说出去。但我现在回想觉得哭反倒没有什么。因为难受，就意味着你很在乎输赢，你就会想办法在下一次赢回来。

我小时候胜负欲很强，任何事情都想着要赢。

我是2006年，十四岁的时候，进的国家队二队。正常训练的话，是上下午训练，周天能休息一天。封闭训练就得从早练到晚。我练得最苦的时候，是2009年刚进国家队一队的时候，那会儿封闭训练12天，给一双鞋练漏了，两三天就得粘一次球拍上的胶。

封闭训练的时候，早上六点半就要起来练球，练一个半小时，八点集合，九点开始正式训练，上午训练完，我还要比别人多练一点，下午的训练时间是三点到五点，但我还会多练一个小时，吃完饭再开始晚上的训练，我们组一起的有邱贻可，最早还有陈玘、郝帅。我和闫安住一个屋，练完回房间差不多11点了，第二天早上6点起床又要开始训练。

2013年，我和队友们在巴黎世锦赛时的合影。

假如练不动了，我们就和肖指导聊天，就夸他，然后他也上头忘了训练，跟你聊半个小时。后来他反应过来，这招就不好用了。当时可能也是因为辛苦，有时候早上听不见闹铃，就会迟到。钱也罚过了，1万米也罚跑过了，后来还被罚到野战部队去了，我就说是从别的地方转过来的，不能暴露自己身份。和野战部队一起生活训练，当时我每天扛炮弹，跟着他们一起吃苦，那真的苦，从那以后我有很长一段时间没迟到过。

2010年的全国锦标赛，我和陈玘搭档。

在一队练了一年多以后，我17岁的时候，去打了世青赛。那次压力特别大，我印象很深，肖指导给我叫到屋里，说这次比赛你要是输了，就自生自灭吧，我以后不会再管你了。但我其实是压力型选手，压力越大，发挥得越好，没有压力反而打得不好。

也是那一年的世青赛，我拿了四块金牌。

马龙一拿冠军，弹幕：方博的含金量又提升了

以前小时候打球，我不知道自己哪个时间段该干嘛，也不知道怎么规划自己的职业生涯，完全是蒙着头走，慢慢长大了，才一点点知道怎么去做半年、一年的规划，才会慢慢明白职业生涯应该怎么走。所以说也挺后悔，如果说能早点懂的话，成熟得早一些，可能会更好一点。

2017年乒超联赛现场，我和队员们的合照。

2013年，我球打得还可以，也有点战斗力了，但是手腕突然伤了。当时是陪队友训练，因为他的球旋转得比较强，那会儿备战奥运会，训练强度也比较大，手腕的磨损比较多，但我也不懂，受伤了也坚持练，也没有治疗，就继续扛，然后扛不住了一下就崩了。

其实落差还是很大的，毕竟是伤了，队里不会把你当成潜在重点去培养了，工资和各种待遇都会受影响。那时候开始慢慢懂了，在队里位置的重要性。因为竞技体育，谁拿了冠军，谁就有话语权，谁受的尊重就会多。我后面虽然恢复了，但也有一些影响，偶尔要打一次封闭。

2015年1月世界杯，我和刘主席一起过生日。

这对我来说也是一个转折，这种比较痛苦的经历，对一个人的成长帮助还是挺大的，也激发了我很多潜能。在手腕伤了以后的一年多时间里，我特别特别想证明自己。

2015年，我拿到了世界杯的团体冠军，其实对我来说没那么有成就感，因为我没有真正地在半决赛、决赛的比赛里上场。

也是那一年的五月，世乒赛的男单比赛里，我等到了这个机会。

封闭训练的时候，我和队友们一起踢足球。

那一年我打败了许昕，决赛是和龙哥打。其实上场的时候，你眼里就只有球，你不会听到观众的加油声，也不会知道你的教练坐在哪，看球的人坐在哪，场上就只有对手。那场比赛我倒没有特别大的压力，因为已经打到决赛，有机会去争冠军了，反倒是龙哥他整体水平都在我之上，我感觉他的压力会更大一些。

后来我拿了亚军，但毕竟输的是龙哥，他确实比我厉害，比我优秀。到现在龙哥每拿一个冠军，弹幕都会打：我的亚军含金量一直在提升。我觉得这场比赛打到第二，算是证明了我的实力，即便我不是绝对主力，也是边缘主力。但也非常遗憾，因为我只有这么一次能和主力队员们在赛场上单打的大赛机会。

2014年，我和队友们在三亚的游艇上。

2021年，我决定退役了。因为我没有办法站到核心位置，代表国家去打世界比赛了，更多年轻的运动员要“杀”出来了。而如果我的价值没办法凸显出来，整个收入就都是一个下滑的状态，时间对我来说非常宝贵，如果我再打一年，可能会越来越贬值。

这是我最后一次代表国家队出征时，拍下的行李箱。

可人这一生不是只有当运动员的时候，当完运动员，你还有后半生要好好过。我还是希望能发挥更大的价值，哪怕不成功，但我要去尝试。我有一点比较好，就是永远相信自己能成功，永远敢往前走。哪怕说失败一百次，只要我有口气儿，我还会再去拼。

所以我退出了国家队，决定去创业。

就是敢拼，不怕失败，想往前走

之前我完全不懂商业，就是闷着头，有一个想法我就去干了。

我的品牌叫全世爆，这名字是我自己起的，我当时想来想去，觉得还是简单粗暴一点。全世爆是我们打球的一个用语，说这个人打球全是爆，就是说他全是发力动作，打球很猛，这名字是根据这词来的，我也希望能把生意做到全世界，让大家一提到打球，就能想到这个名字。

2015年迪拜世界杯，我们打扮得很正式，还走了红毯。

我执行力很强，最早是做了一个小程序，卖乒乓球拍之类的器材。但那时候完全不懂，干得一塌糊涂，也亏了钱，就发现这条路行不通。到后来我来了抖音直播，因为抖音的人群比较大，这又是一个电商的时代，我们就从乒乓球教学开始一点点做起来。

我在2016年的时候，就做过一次直播，当时我还没有退役，人气很高，观看人数至少是10万往上。后面我也会断断续续直播一下，跟大家聊天，但没有把它当成事业去做。

退役以后，当我真正把自媒体当作事业去做的时候，热度就跟以前不一样了。现在我基本上每天都要出镜，跟大家聊天也好，做一些教学、解说也好，总之要保持一个曝光度。直播间能有个1万人，我就觉得挺好了。

直播间有人问我赢没赢过樊振东，我回复：他没成年的时候被我暴打过。

大家可能觉得我是特别奔放的性格，但其实不是，我有一点社恐的。面对镜头或者面对公众的时候，我其实不是很放得开。我只有跟自己人在一起，特别熟了以后，反应才会比较快，说话也比较有意思。但工作嘛，就得克服自己不想干的事儿，我希望能带兄弟们一起过上更好的生活。

我信心满满去参加快乐向前冲，没想到在第二关就落水了。

很多人说我是被国乒耽误的段子手，可能是因为我说话比较耿直，喜欢调侃。前两天我还上了热搜，一堆队友蹦出来玩梗，我看到有网友说这是“一方有难，八方捣乱。”

我们公司现在有20多个人，很多是我过去打球认识的朋友。

我和之前在国家队的队友程靖淇一起拍抖音。

我和陈丰是刚打乒乓球的时候认识的，从小一起长大。李良夫是我10岁出头的时候认识的，那会儿我刚进山东鲁能，包括我和陈浩也认识得相对比较早，关系一直很好。当时大家各自有自己的事情，有的人上班，有的人打打野球，或者做陪练。因为我胆子比较大，想法也比较多，我就把他们都团结在一起，当一个大哥，带他们一起做事业。除了收入，抖音直播这个平台，也让大家看到了他们身上的能力和技术，我觉得这是很重要的认可。

 我和好兄弟一起去吃烤肉。

过程中，我们也经历过低谷。我差不多有两三个月的时间，每天很辛苦地做教学，但也不知道该往哪里走，每个月卖出去的钱，可能连场地和员工工资都赚不回来。但没办法，就及时调整呗，那时候我全部精力都投入在做自媒体上，想内容，想产品。

参加快乐向前冲后，我被网友疯狂调侃。

刚开始我们只做乒乓球教学，后面慢慢开始做比赛解说，再后来，我们在抖音整了个“全世爆挑战赛”，除了现役国家队乒乓球运动员，任何人都可以向我们发起乒乓球挑战，和我们打一场球，比试比试。

巴黎奥运会的时候，我做赛事解说，看人夺冠比自己赢还激动。

后面我们也慢慢拓宽商品的品类，核心的产品依然是和乒乓球有关的球拍、胶皮，但我们也做服饰类的背包、袜子、护具，食品类的水、小龙虾等等。之前是我一个队友一直在做食品类的赛道，他在线下做得不错，因为疫情想转线上，那我们就一起合作了。

我们团队从创业初期一直到现在，没有人离开，我觉得这能证明，我们一直在往前走，生活在过得越来越好。现在公司发展得比想象要快一些，我本来想退役以后，能稍微休息休息，轻松一点，但现在越做越忙，每天的行程都安排得很满。虽然累一点，但我觉得很充实，真要我放松下来，我心里也不踏实。我们到现在还在拓展新的业务，对我来说永远没有满意。

这也符合我们公司的名字，全世爆，在你能做到更多的情况下，就是敢拼，不怕失败，想往前走。

*本文由方博口述整理而成，文中照片除特殊注明外均由本人授权提供。

方  博 | 口述

咩  叽 | 撰文

猫  基 | 编辑

-THE  END-

这是我们讲述的第456个口述故事

欢迎打开抖音，关注“方博”