“太宗十八举义兵，白旄黄钺定两京”，作为中国历史上明君的典范以及《七德舞》的主角，李世民的故事可谓家喻户晓。然而，相较于唐太宗的赫赫盛名，他的妻子长孙皇后却低调得多，甚至连名讳都没能流传下来，也从未成为当今影视作品的女主。但是，这位只活了36年的女子，可被视为古代皇后的楷模，是历史上真真正正的大女主。
长孙皇后出身于北朝名门望族，她的父亲是隋朝名将长孙晟。长孙晟自幼聪慧，尤擅骑射，十八岁担任司卫上士时，就得到了杨坚的赏识，其后出使突厥又有一箭双雕之举，由是知名。骑射之外，长孙晟还好为奇谋，在经略北疆时多行离间之计，使隋朝在对突厥的战争中一直保持优势，因此也得到了文帝和炀帝的一致信任，可谓文武双全。大业十一年（615），隋炀帝被突厥围困于雁门，还曾感叹：“如果长孙晟还活着，突厥是不可能到这里来的！”此外，长孙晟还极重孝道，为父母丁忧之时因哀痛而极度瘦弱，颇为朝士称赞。
长孙皇后的母亲出身于渤海高氏，同样是北朝的门阀大族，她的哥哥是隋朝名臣、凌烟阁功臣高士廉。长孙晟年岁不永，58岁因病去世，当时的长孙皇后仅有9岁，随后，高士廉将他们接到自己家照看，恩情颇重。
影视剧中的长孙皇后。来源/电视剧《唐太宗李世民》截图
长孙姑娘自幼便得到了良好的教育，又接受了礼仪文化的熏陶，史书记载她“少好读书，造次必循礼则”，是一位颇具文采的大家闺秀。这样的身份，让她与唐国公李渊的次子，自幼聪睿且有龙凤之姿、天日之表的李世民门当户对。隋炀帝大业九年（613），在高士廉的主持和操办下，长孙姑娘嫁给了李世民，当时李世民16岁，长孙姑娘13岁。
史书记载，出嫁后的长孙姑娘经常到娘家看望母亲，一次舅舅的姬妾张氏在长孙的屋外见到一匹大马，头高两丈，鞍辔齐具，于是告诉了高士廉。高士廉非常惊奇，就找到巫师占卜，卦象从“坤”卦转“泰”卦。坤为纯阴之卦，以雌马为象征，有抚育万物、顺应天时之意；而泰为天地交感之卦，意为由小而大、由微而盛。由“坤”转“泰”，有女处尊位，履中居顺之征，是大吉之兆，意味着长孙姑娘的未来贵不可言。故事未必真实，也有为李世民登上帝位进行舆论宣传的嫌疑，但身处尊位却温柔贤惠，是这位未来大唐第一皇后的重要标签。
成婚后的李世民很快走上了反隋的道路。武德元年（618），唐朝建立，李世民被册封为秦王，长孙姑娘也顺理成章地成为秦王妃。武德年间，尽管作为唐朝最重要的军事统帅，李世民大部分时间都在各地征战，两人聚少离多，也没有影响这对少年夫妇的感情。高门出身的秦王妃有着宽广的胸襟和格局，她知道丈夫在进行着重要的事业，从不会因为自己的思念而耽误他的进取，相反还为他营造了温暖的港湾、坚实的后方。
《历朝贤后故事图》局部，所绘仕女形象柔弱，设色浓艳，富有装饰性。图上建筑物的绘制采用欧洲焦点透视的方法，有别于中国的传统界画，本画幅名为《麟趾贻休》，描述的是西周武王之母太姒的故事。作者/[清]焦秉贞，来源/故宫博物院
李世民个性张扬，做事勇敢果决、雷厉风行，充满冒险精神，有很强的人格魅力，加上军事上的超高天分，使他赢得了许多名将和文士的青睐。与此同时，这也养成了他正面硬刚、不委曲求全的行事风格。随着李世民军功的不断累积，光芒越来越耀眼，不仅太子李建成感受到了威胁，唐高祖李渊也逐渐心生不满。然而，在战场上如鱼得水的李世民，并不擅长政治斗争。他不会韬光养晦，隐藏自己的实力和野心，也不会讨好李渊和他的宠妃，因此政治处境越来越艰难。作为妻子，秦王妃清楚丈夫的性格特点，而有长孙晟这样精通谋略的父亲，她在政治上的敏锐和手段并不比吕后一类强势的女子差。那时，秦王与太子的矛盾已非常尖锐，而李建成通过受李渊宠幸的张婕妤、尹德妃不断诋毁李世民，使他与李渊的关系越来越紧张。刘黑闼叛乱后，李渊改派李建成率军出征，有意压制李世民，为太子积累军功。性格刚强的李世民不会讨好他人，正面的攻击也容易落下把柄，秦王妃就通过自己的努力经营他在后宫的形象。
秦王妃对李渊很孝顺，不仅极力帮李世民开脱解释，甚至很多时候李渊都是因为她才没有对李世民进行严厉的惩罚。秦王妃在李渊的后宫也有很好的人缘，虽然难以赢得张婕妤、尹德妃的好感，但其他妃嫔对她都是赞不绝口，她也经常利用这些妃嫔来做李渊的工作。相比于与太子关系密切的张、尹二人，其他妃嫔在吹枕边风的时候，李渊不会太警惕，反而觉得更加客观，而这些妃嫔也成为秦王妃在宫中的眼线。太子李建成、齐王李元吉与张、尹二妃淫乱，玄武门之变当天李渊在海池泛舟，以及高祖身边的防卫力量等情报都是秦王妃通过后宫情报网获得的。可以说，李世民能够通过玄武门之变当上皇帝，秦王妃是最大的功臣。这个总是以温柔、贤惠形象示人的大家闺秀，绝非政治斗争中的小白，而是行事果决、手段凌厉的奇女子，她努力让处境危险的李世民有了绝地反击的机会。在整个政变过程中，秦王妃展现了强大的内心，她知道政变失败的下场，不仅整个长孙家族会陪葬，秦王府的三个孩子也无法幸免于难，连李世民因压力过大都开始要求占卜。此时的秦王妃，无疑是李世民最大的精神依靠。玄武门之变当天，除了哥哥长孙无忌和舅舅高士廉，秦王妃还亲临伏甲的临湖殿慰勉将士，秦王左右莫不感激涕零。
政变成功后，秦王妃的身份很快变成太子妃，不久又成为大唐的第二位皇后，此时的长孙姑娘仅仅26岁。
秦王妃的传奇经历光彩夺目，但民间却鲜有故事传播，最主要的原因就是她一贯的低调作风。手段高超、贡献巨大的长孙皇后总是将所有的成就推让给丈夫，默默做好成功男人背后的女人。尽管浸染礼乐之教，长孙皇后的选择并不是恪守妇道就能解释的，她之所以做出这样的选择，多少是因为与李世民存有真挚的感情。对她而言，成就爱人，让他成为名垂千古的一代明君，是自己此生很大的骄傲。
《唐太宗立像》。作者/[宋]佚名，来源/中国台北故宫博物院
李世民的母亲早逝，他从小没有得到多少母爱，而外柔内刚的长孙皇后给了他最温柔的保护。当上皇帝后，玄武门政变的阴影仍困扰着李世民，杀兄逼父带来的道德负罪感笼罩在心头，让他陷入自我责备、自怨自艾的困境。除了长孙皇后，没人能理解他的内心，也没谁有资格劝慰和开导他。长孙皇后劝李世民面对现实，安慰他说：“太子之位本不属于任何人，谁得到了就是谁的。政变既然已经发生，陛下就要向世人证明自己才是治理天下的明君，才是更加适合那个位置的人。人是要向前看的，过去的事情就让它过去，无论如何也没有回头路可走。”这些话让李世民走出了困境，他从长孙皇后的眼神中看到了理解、支持和信任，也相信她会永远陪伴自己，于是他重拾自信，积极投入国家的治理之中。
史书上的长孙皇后，是一个恪守礼制、遵循法度、一切为了太宗和社稷的完美皇后。她响应太宗勤俭治国的方针，提倡节俭，摒弃了华丽的服饰，也教育儿子们以谦恭节俭为首要之德。为了避免后宫干政的情况出现，当太宗与她商讨国家大事时，她以“妇人不当与闻政事”为由拒绝。太宗知道她的能力，坚持要听她的意见，她就索性闭口不言，搞得太宗也无可奈何。
或许有人认为这是长孙皇后以退为进的计谋，以此博得美名，毕竟在玄武门政变中，她曾展示过缜密的心计和手段。这种想法多少低估了长孙皇后，她自幼熟读史书，深知皇后参政和外戚擅权的巨大风险，能获得多少权势和风光，结局就有多不可控。尚且年轻的长孙皇后，更珍惜与唐太宗的夫妻之情，并不想做出任何有可能破坏感情的举动。当然，长孙皇后虽有意不参与政事，但她常和太宗讨论历史上治乱兴衰的经验教训，当太宗遇到大臣的进谏而回宫发怒时，她也能巧妙化解。她还编纂了历史上有德女子的典型故事，写成了一本《女则》，成为后世女子学习的典范。当然，在这些多少带有官方色彩的记述里，他们的爱情并不轰轰烈烈，但对长孙皇后来说，陪伴可能才是她最长情的告白。
长孙皇后所写的《女则》。来源/电视剧《唐太宗李世民》截图
对李世民而言，长孙皇后不仅是母仪天下的温柔端庄的皇后，同时也颇具才情。除了《女则》，史书上并没有留下太多她的作品，只有《全唐诗》中收录了一首《春游曲》，相传为长孙皇后所作：
上苑桃花朝日明。兰闺艳妾动春情。
井上新桃偷面色，檐边嫩柳学身轻。
花中来去看舞蝶，树上长短听啼莺。
林下何须远借问，出众风流旧有名。
这首风格艳丽的诗代表着当时宫体诗的普遍特点，内容称不上文采斐然，却向我们展示了长孙皇后热情奔放的另一面。在偶有的两人世界里，她也会开俏皮的玩笑，写热情洋溢的情诗，唱声音婉转的歌。
唐太宗的身体并不好，中年以后身患气疾。太宗犯病时，长孙皇后总是悉心侍奉，昼夜不离左右。尽管她自己也患有气疾，很多时候身体比太宗还要虚弱。贞观八年（634），长孙皇后跟随唐太宗到九成宫避暑，半夜，柴绍等人忽然报告有人叛乱，太宗马上穿戴甲胄出门查看。长孙皇后虽然有病在身，却因担心太宗安危而强行跟随，旁边的侍卫和奴婢想要阻止她，她却说：“陛下受到了惊吓，我不陪伴在他身边，内心怎么会安宁呢？”她在照顾太宗时，经常准备一份毒药藏在衣带之间，心想万一皇帝有什么不测，自己也不会独自生于世间。贞观十年（636），长孙皇后的病情已经非常严重了。弥留之际，面对着仍然意气风发的皇帝，长孙皇后的脑海中或许闪过他们携手努力的岁月，她知道太宗真正需要的是什么，便收起内心的儿女情长，劝谏太宗要亲君子、远小人、纳忠谏、屏谗言，并拿出随身携带的毒药表明自己的心意。
36年的生命并不长，但长孙皇后将自己大半生的时间都献给了太宗，心中从未有过其他男子。他们的爱情并不戏剧，甚至有些过于平静，但这种彼此相知的情愫仍令人向往。
与明争暗斗的朝堂一样，后宫也并非清净之地，但贞观前期的后宫却是一派祥和，最大的原因就是长孙皇后的存在。出身于隋朝高门的长孙皇后，对独孤皇后阴杀尉迟姑娘、隋文帝负气出走的故事耳熟能详，但她没有类似的行为。不仅如此，长孙皇后亲自为太宗选纳妃嫔，除了遵从皇帝的后宫制度，更多是她担心自己身患气疾，不能照顾好太宗。
正在写字的长孙皇后。来源/电视剧《唐太宗李世民》截图
后宫嫔妃中，有些颇能得太宗的欢心，比如贤妃徐惠、隋炀帝的女儿杨妃等，弟媳巢王妃杨氏也是他的红颜知己。对于这些妃嫔及后宫婢女们，长孙皇后未有过妒忌和打压，反而对她们颇为关照。后宫有人触怒太宗，长孙皇后总是顺从皇帝的情绪，装出很生气的样子，数落她们的不是，还主动请求代替太宗处置这些宫人。等到太宗的怒气平息了，她再找到太宗慢慢分析事理，避免了许多冤假错案。只要有皇后在，后宫就不会有滥施刑罚的事情发生。后宫中自妃嫔以下，只要有人生病，长孙皇后会亲自看视，甚至把自己的药膳拿来给病人吃，因此后宫上上下下没有不爱戴她的，也从来没有谁想过取代她。能做出这样的事情，除了内心的温柔和善良，强大的自信也是必不可少的。
长孙皇后营造了一个温馨的后宫环境，在她的影响下，太宗的儿女们相处得非常融洽。唐太宗有14个儿子、21个女儿，长孙皇后亲生的并不多，但她对其他嫔妃的子女同样关爱和照顾。豫章公主的母亲去世早，长孙皇后收养了她，对小公主的慈爱甚至超过了亲生女儿。她还经常教导太子要谦恭节俭，与兄弟和睦相处。在她的影响下，太子李承乾和魏王李泰、晋王李治等兄弟的关系和谐，未有过帝王家的倾轧与争斗。贞观十年，长孙皇后的病情加重，太医用尽办法也无济于事，太子沉不住气了，对母亲说：“医药都用尽了，也不见母后的病情好转，还是让儿臣上奏父皇，请求赦免天下罪人，度人入道，或许能够求得冥福，保佑您恢复健康。”这种方式在当时不是什么离谱的事情，但长孙皇后却不同意，她说：“生死有命，不是人力所能改变的。如果做善事能有福报，那么我这辈子也没做过坏事；如果不能，那么强求又有什么意义呢？”长孙皇后经历过无数黑暗的政治斗争，见识过世间的冷暖寒凉，却仍能以温柔和宽厚来对待一切，的确令人钦佩和感动。
《伊阙佛龛碑》又名《三龛记》，唐贞观十五年(公元641年)刻。贞观十年六月己卯，长孙皇后崩，其子李泰（唐太宗第四子，字惠褒，封魏王）在洛阳龙门山为长孙皇后祈冥福开凿大佛窟。岑文本为文纪其事，褚遂良书之，刻于佛窟外崖壁上，虽名为碑，实是摩岩刻作碑状，故亦称摩崖刻石
贞观十年，长孙皇后去世，唐太宗悲恸万分。他失去了挚爱，更少了一个能彻底敞开心扉的挚友。自此以后，后宫的温馨氛围不再，贞观政风也缺少了宽容的底色。当年聪慧敏锐、颇识大体的太子李承乾，在母亲去世后变得越来越暴戾，渐渐失去了太宗的宠爱。魏王李泰看到机会，开始大肆发展自己的势力，夺嫡之争愈演愈烈，最终兄弟反目、两败俱伤。贞观十七年（643），齐王李祐举兵谋反，虽然叛乱很快被平定，但对太宗内心的伤害却是无法修复的。看到兄弟内斗、儿子反叛的戏码，不知他是否会想到当年发动玄武门政变的自己，而那位陪伴在自己身边，劝慰和开导自己的伴侣早已不在了。唐太宗的内心的伤感已无人可以诉，他只能回望西北的九嵕山，去怀念和想象自己一生挚爱的白月光。
参考文献：
刘昫：《旧唐书》，北京：中华书局，1975年。
欧阳修、宋祁：《新唐书》，北京：中华书局，1975年。
司马光：《资治通鉴》，北京：中华书局，1956年。
刘后滨、张飘：《盛唐奠基——贞观之治的开创》，太原：山西人民出版社，2023年。
*本文系“国家人文历史”独家稿件，欢迎读者转发朋友圈。
狗仔卡
发表于 2023-10-12 06:50 PM
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
发表于 2023-10-12 07:03 PM