无热搜无流量，怎么回事？这可是1800个中国人的命啊！

源济

无热搜无流量，怎么回事？这可是1800个中国人的命啊！

Original 写字的乌鸦 乌鸦电影  2021-12-12 11:57

有这样一部片，无热度无流量，悄然上线。

它注定不会有很多人专门去电影院看，但我还是为它，为它背后的故事感动。

这是一个，关乎一亿人命运，1800余人生命的故事，我们先从，其中一个故事讲起…

西藏，定日。

4400米，喜马拉雅山上。

最低气温-20度，温差一日可达30度。

这里根本不适合住人。

但依然住着56户，216人…

他们靠着自家的一点田，世世代代生活着…

但最近，一个叫旺青罗布的年轻人，很是发愁。

原来，他是这里的第一书记。

自从当了第一书记后，想尽了办法帮村民脱贫，但村民就是不相信…

而且这荒山野岭，什么产业都没有，这贫怎么脱？

好，既然没有产业，那我们就让它，长出产业。

他发现，有两种羊，适合在喜马拉雅山上养。

好说歹说，终于有一部分村民，肯加入其中。

但养羊，远比想象中艰难。

最难熬的，是第一个冬天。

温度最高只有-11度，最低可达到-22度…

还有虎视眈眈的狼。

一来就是一群，一杀就是杀一片，堆着吃…

 

而且这次成功与否，关乎村民们以后是否加入的信心…

于是，你敢信，为了守住这群羊，旺青罗布竟然连着床，搬进了羊棚里住…

好不容易，养着养着，有小羊出生了…

所有人都很兴奋…

但没想到，刚出生的小羊，还是没能守住…

小羊没了，风一吹就倒一大片…

有的村民，都是哭着出来的…

死掉的，不止是一个个生命，更是好不容易在高山之巅燃起来的希望…

他们能顺利养活这群羊吗…

以上这个片段，来自今年12月3日上映的《我们是第一书记》

这部片介绍了宗措村、大湾村、安宁村、阳坡村等贫困村庄脱贫的真实故事。

在这里，我们也许看到了很多，难以想象的情况。

坡头村，75.99%贫困发生率。

洗衣服，要背着竹篓子下去洗，去一趟1.5小时，回一趟2小时…

你敢信，这个竹子编的板，就是他们的客厅。

竹子做的家，半夜漏雨，真·屋漏偏逢连夜雨，年幼的三姐妹，只能互相抱着取暖…

那一夜，三个人再没有睡过…

我们常说，一方水土养一方人。

但这些恶劣的地区，不免让人感慨：

一方水土，养不起一方人…

环境闭塞，造成的落后程度，也许会让你瞠目结舌。

教育的落后。

落后到什么程度？

1000多人，只有两个初中生。

很多人想出去打工，但还没出去就回来了。

为啥？

因为连自己的名字都不会写，连车票都不会买，连普通话都不会说…

连到这里的第一书记都说：我想象过他们，但第一眼看到，还是很震撼…

环境恶劣，扶贫底子薄，是这些第一书记们到这里，遇到的两大难题。

但最难的，在于“精准扶贫”。

2013年11月3日，精准扶贫，首次提出。

意味着扶贫精细化，要细致知道贫困人口是谁，在哪，如何因地制宜，实现真正脱贫。

这就意味着，他们需要挨家挨户的走访，需要填大量的调查报告、数据…

贫困村地域辽阔，为了填一份表，他们要开上一个多小时的车甚至更久…

车道陡坡拐弯处，往往都是悬崖…

走到最后没法通车，只能徒步继续爬，一爬就是5个小时…

到了贫困户家里，已经是晚上了…

填写表格，才是不易的开始。

一份精准的保质保量的表格填写，至少需要一个多小时…

如果有疾病，填写内容更为复杂，什么疾病代码，患病年月，医院级别，保障政策，自付资金，临时救助，一填就是一大串…

而涉及到专业的医学知识，也许连本人都讲不清楚，这就需要更多的时间…

表格好不容易填写下来，到实施阶段，还会面临很多问题。

比如享受的政策不同，相互攀比，觉得不公平，就会找脱贫干部的麻烦…

比如有人已经脱贫但是舍不得低保金，不想主动摘帽…

甚至激烈者，就因为要5吨水泥修猪圈和厕所，按规定只能给3吨，不给就当场辱骂扶贫干部是“狗”…

又或者老人还以为他们是来骗钱的，当场就拿拐杖打他们…

一项政策实施下来，具体到最基层的人，他们要面对的情况，往往是各式各样，错综复杂的，有太多政策本身无法考虑的情与理，需要他们去权衡，需要解决的智慧，更需要发自内心的体察…

比如异地搬迁。

你也许感到匪夷所思：

搬到外面，政府免费发房子，又大又漂亮，为啥不要？为啥要守着家里那套破房？

但也许，人和土地的关系，远没有想的简单…

他们也不是不知道外面好，也不是没有对自己的家乡抱怨过…

但当你看到一个奶奶，抚摸着因为搬迁不得不卖掉的牛，饱含泪水地说：

这牛养了几十年了，要卖掉了不舍得啊…

当她摸着家里的小猫说：虎咪子，家没有了，你去哪里啊…

当你看到一位大叔，看着一砖一瓦搭起来的房子，因为搬迁要拆掉，最终化为一堆砖时，沉重的背影…

当这些无比念旧的，乡土情结最重的人，要背井离乡…

那种面对故土复杂的情感，那种故土难离，绝不是愚昧、矫情、古板，可以概括的…

又或者，他们有自己实际的担忧。

比如文化水平低，去外面能找到工作吗？

去工作了，那小孩谁管？

搬出去了，家里那些地，是不是不算数了？

这些担忧，不是劝能劝好的，也不是搬能搬没的。

而是要切实地解决。

没有工作，就给你推荐工作，他们甚至送一个盲人村民，去培训基地，先学会按摩技能，找到工作再出去…

小孩没人管？建一个幼儿园，安排好周边教育设施…

怕搬出去不习惯？带你去看看房子，小到按电梯，开热水，都一遍遍教…

甚至一些投资，比如担心羊死了白花钱了？国家给予相应的保险…

终于，当初在喜马拉雅山上养羊的他们，营业额超过78万，每户收入之前只有几百块，现在达到了1万元…

异地搬迁，当初雨夜也要上门劝好不容易才肯搬的村民，现在反而是那个喜形于色迫不及待要拉书记去新家参观的人…

他们感到欣慰，他们始终相信：你干了事，老百姓心里知道。

这也许就是他们最有成就感的时刻吧。

通过自己的努力，改变了一些人可能之前永远无法改变的命运，让他们过上了，他们自己也认可与热爱的，更好的生活…

一个人，竟然还能这样改变他人，改变现实…

而这样的改变，在中国，时刻发生…

但他们却因此，顾不上自己，顾不上家庭。

有人被称为“方便面书记”，驻村以来，吃掉的方便面，超过600桶…

有人刚组建起自己的家庭，却要被迫做“周末夫妻”，“月度夫妻”…

还有人好不容易回到家中，却被3岁的儿子，指着墙上的合影说：

你是墙上的爸爸吗？

那一刻，他们是心酸的…

有人付出了家庭，有人献出了生命。

一天夜里，百色山洪爆发…

黄文秀，刚从田阳赶回来，惦记着村民的安危，就往山里跑…

但没想到，车辆不幸被洪水冲下山…

再找到时，已经是一具尸体了…

她手机最后拍下的画面，还是山洪爆发的画面…

微信说的最后一句话，还是有一辆车被水冲走了，我不懂怎么办了，希望还能吸取教训…

电脑桌面，还是一张洪水淹没玉米地的画面，她提醒自己，不要让这样的事情再发生…

她始终把老百姓放在眼里，哪怕最后一分钟，想的也依然是，“吸取教训”…

她其实已经看到有车被冲走，但她依然想着，也许我早去一点，就可以多救一个人…

直到她牺牲后，我们才知道她的故事。

父母患病，没有劳动能力，她的家庭，才刚脱贫不到三年…

她寒窗苦读，读到北京师范大学研究生，本可以有更好的出路…

但她却选择了这条路。

她的日记里，画满了村里每一里地，每一户人家，这些都是什么百度地图上没有的，是她一步一个脚印，走出来的…

在她的带领下，百坭村砂糖橘的产量，从6万斤，提升到50万斤…

村贫困发生率，从22.88%，降到2.71%，88户418人顺利脱贫…

2020年11月20日，黄文秀牺牲622天后，广西自治区政府宣布乐业县脱贫…

那些她心心念念的村民们，终于过上了好日子…

但她却看不到这一切了…

邱军，在上任短短一个月的时间里，走访了华池县15个乡镇、111个行政村。

为了和当地村民交流，他学华池方言，扶贫笔记，记得密密麻麻…

但不幸的是，最后他病倒了，进了重症监护室。

一封遗书，歪歪扭扭，每一个字，却是他在生命最后依然要交代的东西：

明年牛产业要做大，菊花产业要做强…

还有对家人，深深的眷恋：

好想一家人一起吃顿饭，我去买，给你们做…

但这个简单的愿望，再也达不成了…

他仅有的65条朋友圈里，64条都是和扶贫相关的，只有一条，留给了刚出生的儿子…

而就算是在这条朋友圈的下面，他也写道：脱贫攻坚胜利在望，乡村振兴后继有人…

他是真的把扶贫，当做自己的事业了…

余永流，一封遗书，让人落泪。

这是一封，《呈公主殿下书》。

写给的，是33岁的他，给出生年仅21天的女儿的，未曾发出的一封信。

他把女儿，深情地叫做公主殿下。

而自己，本该是护公主殿下一路长大的老臣。

却一次次，不辞而别。

只因为他相信：臣食民之禄，不敢忘怀，民之所盼，系臣之职责，当不辱使命，攻坚克难…

如今国之力日益强盛，诸般利好之政策惠普于民，寒门学子不再有无钱就学之惑，疾者不再有就医之难，贫者不再有危房之忧，进出不再有道路之艰…

臣之力亦在其中，臣之乐亦在其中…

他坚信他的工作，是有意义的，他坚信他做的，是有价值的…

终于，2020年，我国的脱贫攻坚，取得胜利。

现行标准下，9899万农村贫困人口全部脱贫，832个贫困县全部摘帽，区域性整体贫困得到解决，完成了消除绝对贫困的艰巨任务…

贫困二字，终于离当初人均国民收入只有27美元的中国远去…

而这背后，是超过1800人，牺牲在脱贫攻坚一线的工作人员的付出…

如果他们看到这一切：

看到当初在山里只能困在床上的老人，现在可以出门晒晒太阳，安度晚年…

看到无所事事的年轻人，也终于能看到外面的世界，他们也有机会，闯荡，失败或成功…

看到无法上学的小孩，终于念出一句：白日依山尽，黄河入海流。他们也能感受到，原来十个字就能道尽千山万水，道尽比千山万水更远更深的情谊…

他们大概是欣慰的吧…

《我们是第一书记》院线热映中

乌鸦推荐

长按保存今日份推荐

- 每天遇见一部好片 -