他相册里的照片，有点东西。

源济

他相册里的照片，有点东西。

视觉志  2021-10-22

01

2000年，张国荣正在筹备一本写真集。

摄影师夏永康思索了几处拍摄地，一直没有做决定。

直到张国荣说，“我很想回家。”

于是他们来到内地，在步入千禧年的北京的大街小巷，拍下了许多照片，镌刻了时光的痕迹。

夏永康👇

拍摄当天是十月一号国庆节，于是这本写真集名为《庆》。

每次翻阅它，都会被这句话感动：

“庆幸能够看到拥有几千年文化的这块土地正渐迈向一个新的纪元。

红旗拂荡，国泰民安。”

在这本写真集中，张国荣的正面照相对较少。

更多的是侧脸和背影。

从前不懂这样的拍摄用意，但随着时间的推移，愈发理解了它的独特和深沉。

原来，顺着张国荣的视野，我们会发现北京城的每一处情景，感受这座城市散发着的浓厚的人文气息。

它庄严，又活泼。

内敛，却也包容。

行走在北京的大街小巷，历史与现代的交织打开一个“时空陷阱”，让人瞬时遁入。

但回过神来看到人们脸上洋溢的笑容，又会引人内心泛起柔和的暖意，松弛舒适。

这一切，被夏永康悄然记录。

其实，这种对某种状态恰到好处的捕捉，对摄影师来说并非易事。

它考验的，无关参数、光源、道具、布景。

而是对情绪的敏锐洞察，对氛围的巧妙感知。

熟悉夏永康的人都了解，他并非科班出身。

拍摄这件事对他来说，与其说是精心策划，不妨说是在偶然中创造美感。

比如拍《春光乍泄》的时候，夏永康还是初出茅庐。

他没钱买消音器，在片场拍照总是有「咔嚓声」，经常惹得收音师发火。可为了出片，他还是硬着头皮拍摄。有时会悄悄跑到隔壁房顶，趁着正式开拍前疯狂按快门。

确实拍了不少照片，可夏永康却不满意。因为在急切、窘迫、焦虑状态下拍的东西，要么失焦，要么过曝，要么模糊。

当时的夏永康内心五味杂陈，若是交不出合格的剧照，就完蛋了。

然而意外的是，那些在偶然中发生的「错误」，却展示出既浓烈又克制的情绪，这让王家卫爱不释手。

王家卫的赏识，让夏永康不再拘泥于具体框架，他开始在创作上保持「随心随性」的状态。

为了寻找灵感，他会拍张国荣抽完的烟头，用过的咖啡杯，企图与他用过的物品，建立某种情绪上的连接。

有时还会把片场主角们用过的报纸、看完的剧本和不要的海报收集起来，将它们排列组合，然后做成Collage（拼贴）。

他经常自嘲，“那些都是他们扔到垃圾桶里的东西，又被我捡了回来。”

或许，那些东西在别人看来并不重要，可对夏永康来说，这个过程就像在写日记。这不仅是一种关于自我的表达和记录，也为日后的创作积蓄灵感。

那些呈现各类浓郁色彩的纸张，泛黄的台词和令人怀念的面孔。它们默契地聚集在一起，不动声色，仿佛等待一场浪漫的重逢。

02

「味道」是夏永康制造灵感的另一种方式。

拍摄之前，他会想着在房间里准备一些味道，或清新或沉静，这是一种影响人状态的方式，或许会带来全然不一样的感受。

千禧年的那场北京之行，让夏永康也感受到这个城市不一样的「味道」。

“北京的味道，是温和的。”

行走在马路上，无论是树还是空气，他都能敏锐地察觉，这就是北京。

这种「下意识」地判断，让夏永康重新反思自己多年来的拍摄行为。

从前为客户拍过很多东西，时常拘泥于不同的需求和框架，被规训久了，便怀念入行之初的创造力。

如今随着心态的变化，愈发想要丢掉限制在自己身上的枷锁，回到最单纯、第一次看到东西的感觉。

于是在20年后的今天，他就带了一台手机，选择用随性、自然的方式，拍摄记录北京东城。

这次的拍摄体验，仿佛回到了拍《春光乍泄》的时候。

哪怕会有偶然的错误，他也不会太纠结，而是顺势完成拍摄。

“从前觉得这是错误，会心有不安。可现在呆在错误里，却深感安全，觉得很舒服。”

比如，不会过多地深究高光压制和暗部细节，而是很喜欢那些「光不对」的东西。

眼前的一切在光影的交错下，变成亮金色的波纹流动在街道上，宛如汹涌的河流。

比如，望向车水马龙的街头，不带有太多预设，在现场感受光线和对象。

阅读氛围，感受情绪，一气呵成，完成瞬间的捕捉。

让一切移动的元素在恍惚中变成光圈。随后，光源散开，如梦如幻。

比如，当透过古朴建筑回溯城市的过往，它不必「对称」和「清晰」。

因为镜头会随着你匆匆的步子，将时光对人的不挽留悉数记录，不着痕迹。

比如，不执着于寻找人物的“最美摆姿”，情绪的真实流露才最珍贵。

哪怕看不到细微的表情，却能从光影驻留的那一刻，感受到那份人间烟火的踏实。

这种拍摄方式，并非技艺的倒退。

对于夏永康来说，自己仿佛进入了一个「过冷河」的阶段。

推掉了许多拍摄工作，选择停下来冷静思考。

搁置沉重繁琐的设备，而是拿手机拍一些外界认为「很虚」的照片。

比起固步自封，夏永康更愿在这场漫长的思考中，拥抱更多的可能性。

恰如他说：

“我不想关门，手机可以帮我开很多门。”

03

或许在很多人眼里，一个摄影作品的完成是复杂的。

需要专业的设备，精心构筑的场景，以及艰深的理论知识。

其实并非如此。

“拍摄的时候，我没有想太多，就是拍一张这么简单。”

有时候，去掉「知识的介入」，便可拍出返璞归真的作品。

就像上文那些用vivo X70 Pro+手机，在北京东城随时随地记录下来的照片。

夏永康将手机当成一种表达自我与抒发情感的日记，在创作中回归最单纯的自我。

无论是观察当下东城新旧的交织，还是将思绪回拨到20年前的千禧北京行。

所有关于北京的感受、情绪与想象，在此刻涌现，也在此刻被手机记录下来。

这一系列作品，被赋予了一个很好听的名字，叫做“遐想”。

超越现实的思索，无拘无束的联想，复古、迷人、浪漫，这些都是夏永康眼中的东城，流淌着他当下情绪的真实呈现。

而当169幅手机作品以沉浸式的拼贴布满整个展厅，身在其中的我们宛如闯进他的“遐想日记”一样，我们也不由地生发出自己的「遐想」——

是不是我们手机里的相册也一样，打开它，其实也在走进一间房子。

房间里的画面，构成了每个人一天的24小时和我们对于生活的另一番“想象”。

我想，这也是vivo此次联手夏永康共创“遐想”作品的初衷。

随着手机影像技术的进步，人们与影像的互动可以随时随地发生、亲密自然地渗透在每个人生活的间隙。

通过手机记录下来的每一张照片，无论是定格日常，还是一场不带任何意图的自我表达。这些都是通过影像技术升级演进实现的创作自由。

当创作的空间被不断拓宽，我们也逐渐发现，创作并非意味着深思熟虑的准备和充满匠气的摆布。

它可以是一种下意识的即兴行为，这样我们才能在偶然中感受美好。

在这样的视阈下，每个人都可以有独属于自己的「创作」。

正如vivo VISION+影像计划所鼓励的，拿起手机，记录下你对生活的热爱，人人都是生活的创作者。

不必纠结所谓参数和技术，也不必随波逐流，更不用在乎他人的审美取向。

“创作都是这样，你在自己的世界玩，觉得自己很浪漫。”

举起手机，按下快门，定格那一刻瞬间，创作就此悄然开始。