你也喜欢那一口番茄的酸甜吗？

源济

你也喜欢那一口番茄的酸甜吗？

Original 高斯 三联美食  2021-08-25

*本文为「三联美食」原创内容

『微酸甜美好餐材，桌上尝鲜鼓满腮。』

作者 / 高斯

爱吃酸的人，对番茄毫无抵抗力。

醋拌凉菜、山楂杨梅一类以及酸菜等腌制发酵品，无一不对胃有所刺激，恨不得尽享，故难得长久钟爱；独番茄，既使人享口腹之欢，又令人身心畅然。我曾在朋友圈写下：“西红柿真是人类的好朋友，我们用吃掉它来表达热爱呀。”

那时的我正在大学宿舍，用凉水湃了一盆的西红柿，和舍友一人手捧一个，张口裹入酸甜的汁液，对视一笑，那份可口清凉的滋味浓长，安抚了炎夏的滚滚热浪，也成就了我们纯真时代的美好回想。

后来《芳华》上映，六十年代灰墙绿军装的暮色里，女主角从铝饭盒里拿起鲜红的番茄咬上一口的镜头成就了经典回忆—— 一颗番茄，是多少人的心头朱砂呀。

电影《芳华》

番茄这名字一听，就是漂洋过海来的。清代汪灏在《广群芳谱》为它注脚：“名六月柿，茎似蒿，叶似艾，花似榴，草本也，来自西番，故名。”又传，17世纪一位法国画家多次描摹番茄，爱上了这美丽可爱又“有毒”的浆果，拼死也要尝一尝它的味道，心满意足后他安静地躺在床上，竟也毫发无损，全凭他一腔热爱的孤勇，人类方得享这自然的馈赠、这特别的滋味。我喜欢这个因爱甘入险、因爱而收获、带点儿浪漫气息的故事。

除却历史上的记载与传奇，西红柿亦像是我的时间坐标，美好的时刻，西红柿永远在场。有时候我在想，到底是我先喜欢的西红柿、因而处处都有它的回忆，还是浸润在西红柿的味蕾空间里，因此对它的喜爱无法自拔了呢？

小时候是砂糖西红柿。浅黄陶罐里的白砂糖，用小银勺舀出来，细细淋在切成瓣儿的西红柿上。颗颗粒粒的青黄色小种子，更添一点生机。汁水荡漾在白瓷盘子里。

图 / pixabay

既是姥爷佐酒的佳肴，也是我最好的开胃前菜。比起西瓜，多一份酸爽；较之草莓，又多一点清冽。吃完西红柿，捧起盘子来把汁喝掉，越贪急，越容易顺着嘴角流出来，这时姥姥姥爷都会笑着说“慢点儿”。那是专属小时候的甜蜜时光。

哥哥有段假期，痴迷于做菜，常问我喜欢吃什么，他就一一学来做。咖喱鸡块、可乐鸡翅，口味都做的很不坏。最使我念念不忘的自是一次番茄牛腩砂锅，我们一同买来食材，我贪婪地站在一旁、迫不及待，哥哥耐心而宠溺地笑着，细细将牛腱肉切成小方块，萦绕上几成酱状的新鲜番茄，砂锅咕嘟咕嘟冒着泡，小厨房里溢满着清而鲜的香味。

再中西结合，煮一把意面，先喝汤，再拌面。裹着番茄酱汁的意面，鲜香冽口，缱绻于齿间的味道随着记忆的发酵愈加醇厚，番茄也一道见证着，我的童年随处可见这般甜甜的被宠爱的印记了。

电影《小森林·夏秋篇》

番茄吃法多样，既能独当一面，也善搭万物而不争。早晨我爸偏好做番茄鸡蛋面，他的秘诀在于要把西红柿先翻炒、炖出“汁油”来。我妈则是在厨房亟待购菜连鸡蛋都无时、做了份纯番茄炒饭，酸酸柔柔，很开胃口。后来在海底捞吃番茄汤泡饭，看着浓汁中粒粒饱满翻滚的米，觉得这般被番茄汁液包裹，竟也不负“米”生。朋友一边用汤勺翻着，一面拿手肘捅捅我：“愣什么神，快拿碗来”，我才反应过来，片刻的恍然竟是对食物单纯的赞叹和满足。

还有一次在杭州吃酒酿圆子，汤里打进点点西红柿汁，别有一番清淡，很是提味。吃罢肃然起敬：还有什么是番茄做不到的呢。

中学的暑假去同学家里玩儿，看她妈妈做番茄酱。田地里刚摘出来的西红柿，用大的白瓷盆装满，洗净，热水烫过后剥皮、切小块，用刀背细细地碾出汁水，直至果肉几已不见，入锅，翻滚着的是嘟嘟郁郁的浓汤，加点儿盐，再加点儿糖，用勺子徐徐转着，时光也不紧不慢。另一个瓷盆里是洗净倒置的玻璃罐头瓶，莹莹地透着阳光，一看就使人心里豁亮，只等番茄酱来填满。

电影《小森林》

阿姨让我带上两瓶走，没几天便会吃完。装瓶余下的一部分，同学家还会放入红剁椒，用新出锅的白面馒头蘸来吃，色泽鲜香，味蕾刺激又满足，开学后同学的背包里装了几瓶，食堂里或者课桌上，几人围坐分吃时的一脸享受，连我这个不吃辣的人一旁看了也能觉出那爽利。有时忍不住凑上去闻一闻，辛辣同清甜的组合，当真与众不同呢。

出门远行，最好学的也是番茄炒蛋。我远走加拿大的好友说，会个番茄炒蛋，一技傍身行遍天下，到处无人不赏识，足可以开家中式餐馆啦。我问她何以信心满满，她得意讲出往事：自小吃番茄炒蛋，会根据口味的细微差别区分出是爸爸还是妈妈做的，妈妈的秘诀原来在于加一点点糖，她自认为已掌握这一精髓。

无论离家多远，吃一口番茄炒蛋，熟悉的味道入唇舌，既满足味蕾，又舒缓乡愁。

刚工作独居的时候，有大把的闲情逸致。把西红柿苗栽在有阳光的花盆里，每天看着它成长一点点。每次浇水，心也就随着满一点。收获的时候呢，小巧的数只，表皮有点斑驳，味道也是酸口的，然而毕竟可以使人像极一个因收获而心满意足的老农了。

图 / 摄图网

后来结了婚，和先生吃火锅，也是在菌菇汤、酸汤、大骨汤等数种口味中，坚定不移地选择番茄汤底，彼此互望一眼，又在热爱西红柿这件小事上多一份认同和默契。

一起吃豚骨面的时候，他也不忘要一碟盐渍小番茄。饱满的一粒一粒，果肉晶莹剔透，望之心旷神怡，尝之清凉酸爽，给温润的面添一抹可口的风味。   

我数次信誓旦旦要做爱心早餐，把番茄细细烫去皮，做个美好的西红柿蛋花汤。然而因为工作日我们各自吃单位食堂、周末总是先生来掌勺，渐渐地我也就不再动脑想番茄蛋汤要配小笼包还是烧麦这种问题。写下这篇文章的时候，他也未能吃到我的番茄蛋汤，我就说，“等退休后呀。”他也就宠溺地笑。有一次我心血来潮想试着做个厚蛋烧，先生也还不忘打趣：“慢慢来，先兑现番茄蛋汤好了。”

我的番茄蛋汤何时烧好暂且不论，对番茄的热爱这件事，却是穿越岁月，至死不渝。

END

本文作者：高斯

     微信编辑：孙孙Boy

微信审核：小风