▲ 酥甜多汁的砀山酥梨,“梨都人”最骄傲的一张名片。摄影/王从启 设计/刘航
中国的“四省通衢”
世界的“果海梨都”
成就一座城市的声名,并不一定要名川大山,或历史政治、诗词歌赋的加持,在砀(dàng)山,一颗酥梨就够了。
安徽最北部,有一块凸出的区域,嵌在皖、苏、鲁、豫之间。古时称“汴京齿唇”,今天是徐淮门户,东西南北极目远望,是四省不同的风景。这里,就是砀山。
四省交界的特殊方位,并不是砀山最醒目的标签。毕竟,大多数人听见“砀山”的第一反应是咽口水:“砀山酥梨,真的好吃!”没错,砀山人最骄傲的身份,是“梨都人”。
▲ 人工授粉,是砀山人与梨树特殊的交流方式。摄影/李玉龙
春雨纷纷,阡陌之间遍野梨花雪白;夏秋之际,不论晨昏到处梨香四溢。中国传统三大名梨之首的产地、十大水果生产强县之一、最大的酥梨交易市场、世界最大的连片果园产区……砀山以一颗小小的酥梨,便成就了令其他城市艳羡的声名。
但这不完全是老天爷赏饭吃,更不是吃祖上老本,“果海梨都”四个字,是一代代砀山人 “拼”出来的。
昔时的砀山,在黄河岸边“拼”出生存空间;今天的砀山,在黄河故道“拼”出四野梨田。“拼”,是砀山人传承千年的性格底色。
酥梨,凭什么代表砀山?
中国有四大产梨区,砀山就位于黄河故道产区。
宋朝时,黄河频繁决口改流。1168年,黄河在今河南滑县决口南下,合泗入淮,途中便经过砀山。砀山人与黄河打了700多年的交道,直到1855年,黄河再次改道北流,在砀山留下一段46.6公里的黄河故道。
废弃的河床黄沙漫漫,蚕食村庄和农田,砀山人曾经一度无可奈何。1949年后,砀山人开始集中建造防风固沙林,他们发现,梨树耐旱,黄河北流后留下的富含营养的15米沙性土壤,非常适合种植梨树。且梨树不仅防风固沙,还有经济效益。今天的砀山人,通过种梨与黄河达成了和解。
除了土壤,砀山的气候也是酥梨出圈的必要条件。砀山在古代属于沼泽之处,气候湿润,属于亚热带与暖温带的交界处,既能保证充足的日照时间,还有足够的降雨量,且雨热同期,有良好的光热水资源,适宜梨树生长。另外,秋季较大的昼夜温差也使梨的品质出众。
▲ 沿着河道种植的梨树,在防风固沙的同时又能带来经济效益。摄影/李琼
最后是品种。我国主要栽种的梨的品种有白梨、秋子梨、沙梨等,其中,白梨家族在我国栽培表现最好,大多数品种果实较大,有香味。砀山酥梨就属于白梨,果大核小,酥脆甘甜,渣少多汁,含水量甚至可以高达80%以上。砀山栽培白梨已有三千多年的历史,至今仍有6万余株百年老梨树。
所以,砀山人对梨有着深厚的感情,形成了梨文化底蕴。在当地,有许多关于梨的歇后语和谚语,比如“小神湖的酥梨——愣头青”“吃过酥梨不洗手——黏爪子了”等等。还有不少关于梨的风物故事与传说,那位一说到美食就躲不掉的乾隆,相传在砀山与酥梨也留下一段佳话。
如今,梨是砀山无可替代的骄傲。梨花节,是砀山最重要的节日之一;囊括博物馆、科技馆、美术馆、休闲区在内的梨花广场,是砀山最显眼的地标。
在砀山产梨景区内,有乌龙披雪、鳌头观海、瑶池烟霞、古渡晓月等人文自然景观,异彩纷呈。百年梨树王,至今仍以累累硕果奉献世人,单株年产量高达四千斤,有诗赞曰:“铁枝虬曲浑如龙,嘻戏百年慕碧空;天落天出白银铠,锁住乌鳞济苍生。”
▲ 汁水充盈的砀山梨背后,有无数敢于闯拼的砀山人。摄影/文一书绅 图/汇图网
砀山梨的“硬实力”背后,是一个个坚韧、不服输、敢于闯拼的砀山人。