最早的freestyle之王，现在流行的，都是他40年前玩剩下的？

源济

最早的freestyle之王，现在流行的，都是他40年前玩剩下的？

Original 家书 淘漉音乐  2021-03-25

最近社交平台爆火的神曲：每个人的身上都有毛毛……

听起来好像是用来恶搞的新作。

实际上这首《毛毛歌》已经发表40多年了。

毛毛歌张帝 - 毛毛歌

上世纪70年代末，“急智歌王”张帝在印尼演出时，被观众刁难。

“你不是什么都能唱吗？那你给我唱人身上的毛。”

提要求的男人为自己的机智得意洋洋。

张帝笑意盈盈，毫不怯场的唱了起来。

张帝

“每个人的身上都有毛毛，我来给你唱毛毛。”

欢快的曲风，简单的歌词，现场气氛很快活跃起来。

观众被张帝的《毛毛歌》逗得捧腹大笑。

张帝在完成任务之余，还不忘调侃故意刁难他的男人。

“有的朋友他身上没有毛，我劝你不要心焦，因为我的身上毛毛多，免费送你几条。”

被调侃的男人没有生气，现场的观众也十分愉快。

这就是张帝的魅力。

现在许多歌唱节目都比拼选手即兴创作的能力，却没有哪个人的即兴创作，像张帝的歌一样能够流传近半个世纪。

爆红的综艺《脱口秀大会》，冠军王勉总是通过唱歌的形式说脱口秀。

这种形式，40年前张帝就已经玩过了。

张帝“急智歌王”的名号，就是这样得来的。

那时，张帝为了自己的歌手梦，在盛产歌手的夜总会打工。

一天晚上，有机会上台唱两首歌的张帝，被要求唱《苦酒满杯》。

苦酒满杯杨小萍 - 旧情典藏金曲Ⅱ 不该爱上你

这首歌的曲调张帝记得，可歌词怎么想也想不全了。

在他一筹莫展之时，老板还给他送上来一张纸条。

上面写着：提醒大家警察12点要来检查，没带身份证的观众尽快回家。

既要完成任务，又不能扫大家的兴。

《苦酒满杯》的音乐响起。

张帝灵机一动。

唱道：各位朋友我告诉你，老板要我唱一个消息，今天晚上要检查，没带身份证的好兄弟赶快回家去，不然就把你带到警察局。

这一唱，信息传达到了，还没有人发现张帝忘了歌词。

大家都以为这是精心设计的。

张帝火了。

之后，只要他一上台，观众就问他问题，他总是用唱的形式回答。

张帝你有几个爸爸，张帝你有几个老婆……

观众很吃这一套，张帝也找到了适合他的表演方式。

没老婆张帝 - 爱的旋律成名经典

不老的爸爸张帝;张魁 - 兄弟对唱

在此之前，张帝经历了很长时间的磨砺。

他不是专业歌手。

1942年，出生于医学世家的他，从小就被要求继承父亲的衣钵。

小时候，他最喜欢跟父亲一起听京剧。

这是他唯一的艺术熏陶。

自小他就不喜欢“医生”。

看着家里来来往往满脸愁苦的病人，他是那么的反感。

乐天派的张帝，喜欢快乐的东西。

可是，传统规矩的家庭，让张帝无法反抗这种“安排”。

心中有什么不满也不敢表达，张帝偷偷把自己的“牢骚”，用熟悉的曲调唱出来。

有时候父亲听到他喃喃自语，就问他：你说什么呢！

张帝说：没有，我唱歌呢。

父亲半信半疑的看着他，也不再说什么。

每当这时候，张帝就像是干了坏事逃过一劫的小孩，快乐的中午都要多吃两碗米饭。

虽然不喜欢医学，但张帝挺喜欢学习的。

直接学到了硕士毕业。

由于课业优秀，他被聘入军队医院，成为了一名军医。

当时的台湾，医生的社会地位很高，尤其是军医，这倒是随了父亲的心愿。

张帝自己一点也不高兴。

整日面对愁眉苦脸的病患，张帝十分压抑。

终于有一天，张帝扛不住了。

辞去了这个“光宗耀祖”的工作。

父亲知道后大骂他是逆子。

张帝给父亲磕了三个响头，背上行囊远走他乡。

他想唱歌，想做好玩的事。

 

那时候，没有经纪公司，只能自己找机会。

张帝去了夜总会。

左一张帝

他追着一个很有名的夜总会老板说：您能不能让我上台唱首歌，我不要钱，义务给您唱。

老板看都没看张帝，直接奔向了当时很红的歌手，低声下气的求人家去他的夜总会唱歌。

这件事让张帝很受伤，同时他也有了目标。

张帝开始在夜总会当服务生，只为能抓住机会上台唱歌。

放着医生不当，来夜总会端茶递水。

失落的时候，张帝也想：优越的生活不过，为什么要来这里受苦？

“苦”是身体上的，其实，心里可比做医生时轻松多了。

更何况，张帝有机会上台唱歌了。

张帝经常翻看乐谱，偷偷学习唱歌。

终于有一天，老板被勤奋的张帝感动，“恩典”他上场唱了首歌。

往事只能回味张帝 - 爱的旋律成名经典

第一次上台唱歌表现还不错。

后来，演出有空挡，张帝就顶上去唱两首。

他不要钱。

老板很爱用他。

张帝最开始是唱英文歌的。

直到那次“苦酒满杯”事件之后，他才开始歌唱万物。

从此爆火，不输现在的顶流。

没钱勿扰张帝 - 歌曲合辑

1969年，张帝去香港演出，机场堵得水泄不通。

400多个记者拿着摄像机在机场等待张帝。

他们提出的所有问题，都要求张帝用唱的形式回答。

就这样，张帝先在机场开了一个小型演唱会。

1972年到1982年之间，张帝演了一千多场，这一纪录至今无人打破。

最火的时候，他一天要演8场，下了车就要演出，演完直接上车奔赴下一场。

没有公司，没有人帮助。

所有的演出机会，都是张帝自己争取的。

他说，他们那时候的歌手跟现在完全不同，他们与观众之间更像是朋友，有着很亲密的联系。

所以，张帝在唱歌时经常会唱：朋友你听张帝给你唱……

他以朋友的身份，为观众答疑解惑。

我没有骗你张帝 - 丽凤经典系列急智歌王 - 张帝

他有个节目叫《张帝问答》。

观众向张帝提问，张帝用唱歌的形式回答。

有观众问张帝：老婆和妈妈同事掉进水里先救谁？

这可是个千古难题。

张帝唱到：哪一个离我张帝近，我张帝一定先把哪个救起。

接着张帝又唱：总不能超过这个我不救，我跑到那远地方救另一个去。

观众被逗得哈哈大笑。

你妈妈和太太同时掉水里你先救哪一个(Live)张帝

话糙理不糙，是张帝回答问题的风格。

观众戏称：张帝每一场都在“胡说八道”。

每一次“捧腹大笑”后，仔细回味回味，张帝说的确实有几分道理。

80年代，张帝的《张帝问答》和邓丽君、刘文正等歌星的磁带，一起流传到内陆地区。

张帝和邓丽君

与邓丽君等人的情歌不同，张帝的歌曲更具诙谐性。

人们听他的歌来消遣。

他的人气完全不输邓丽君。

第一次来内地演出，各地的粉丝慕名而来，把现场堵得水泄不通。

张帝调侃自己长得不好看。

这场大型“网友见面”，没有一个人因为他的长相脱粉。

听众朋友们爱的，是他发自内心带给大家的快乐。

 

“顽劣”的张帝是第一个穿牛仔裤、皮夹克上台表演的人。

上世纪七八十年代，思想还没有那么开放，上台表演的歌星，都是西装革领，一丝不苟。

张帝偏不这样。

他觉得唱歌是要带给大家欢乐，应该怎么舒服怎么来。

太正式的装扮，一定会产生距离感。

张帝总是说：我是不会唱歌的张帝。

他是来送快乐的。

张帝在舞台上蹦蹦跳跳，挤眉弄眼，总是把自己包装成顽劣的形象。

看着舞台上的他，很少有人知道，这个满嘴跑火车的歌者是个高学历知识分子。

他有一个习惯，每天两个小时的阅读，获取新的信息充实自己。

看到新闻里美国恐怖分子袭击，他唱恐怖分子的暴虐。

看经济新闻，他就唱有关人民币是否应该升值。

去中关村演出，他就查找中关村的资料。

到了演出那天，张帝上来就唱了歌颂中关村的歌曲。

所有人都以为他是即兴发挥的，其实都是他平时的积累。

在参加猪哥亮的电视节目时，调侃女主持侯怡君贪财爱钱。

侯怡君也自黑。

转头，张帝搂着她的肩膀说：你的爱钱可以总结成两个字就是孝顺。

原来，在上节目之前，张帝了解到侯怡君的母亲出了很严重的车祸，父亲又失明，家庭的重担全部压在她身上。

一个月50万的医药费，让侯怡君不得不连轴工作。

张帝唱道：人生在世不容易，侯怡君我喜欢你，为了家庭奉献你自己，是真的了不起。

一向以搞笑自居的侯怡君，一度哽咽，连连向张帝鞠躬。

张帝不是只会现场发挥。

首先他是个歌手。

他的专辑《国家》，首首经典。

心愿张帝 - 国家

他歌唱祖国，歌唱家乡，歌唱时代。

用最简单的歌词表达最真切的情谊，在这张专辑里能够听到一个不一样的张帝。

一个不常出现的“正经”的张帝。

在国外演出时，这个“正经”的张帝会时常出现。

他唱：各位同胞请注意，我们都是一家人。

文化部为了表彰张帝爱国的行为，还曾授予他爱国艺人的称号。

这个称号的含金量不言而喻。

张帝说，他最大的心愿就是唱遍祖国大地，把欢乐带给大家。

他不是说说而已。

全国各地，无论哪里发生灾情，只要需要张帝，张帝就会毫不犹豫的奔向现场。

为灾区的人们带来欢乐，告诉他们：苦难会过去，我张帝不骗你。

在苦难的日子里，张帝用他的魔力，带给大家欢乐。

1993年，中国首次申奥未能成功。

当时北京电视台正在直播，宣布悉尼获胜时，现场的工作人员手足无措。

这时张帝用邓丽君的歌曲现场编词，告诉大家：不要气馁，要尊重对手，北京已向世人展示了自己的开放，终有一天奥运会会回到北京。

现场气氛回暖。

著名乐评人金兆钧说：这种急智不但救了场，而且表现出张帝很高的境界。

有人不喜欢张帝，说他疯癫，说他只会胡说八道。

有人说张帝，这么多年了只会这两句。

张帝听了也不恼，甚至还要唱上几句。

“我张帝就在这里，不爱听就请你出去。”

如果，现在张帝还在玩微博，那网络上的“黑粉”，不知道会被戏谑的多惨。

只是，张帝不屑于与他们争辩。

这不在他的业务范围之内。

张帝就要步入耄耋之年，他还是那样欢快，说自己是“健康宝宝”。

参加《天天向上》时，被问高寿。

张帝说：年龄只是个数字，主要是心态。

他穿着破洞牛仔裤，红色的皮夹克，就像金庸笔下的老顽童，逍遥自在的生活在天地之间。

小丑张帝、张魁

他不拘于世俗礼法，永远长不大。

“侠者之大，为国为民。”

这是金庸的大侠，其中也包括老顽童。

人生是场大游戏，张帝看透了游戏规则，依然乐此不疲。

通关不是他的追求，每一场都玩的尽兴才是。