杀了人的村支书，说他只是想自证清白丨人间

源济

杀了人的村支书，说他只是想自证清白丨人间

原创 罗小菜 人间theLivings 2021-01-04

起初，王律师还以为这是一个含冤受屈的老人的自我救赎，但当他认真读完郭敬利写的上访材料时，发现事实并非如此。他看起来是想为民请命，但更像是失去权力后的狭私报复。

配图 |《心迷宫》剧照

王律师第一次去看守所见郭敬利的时候，距离2015春节还有两天。大过年的，王律师本不想接血淋淋的刑事案子，但经不住事务所主任的威逼利诱和郭敬利家属的苦苦哀求。

那天天空中飘着小雪，雾蒙蒙的一片，看守所的大门“砰”的一声关了后，外界的喧嚣就被隔绝开来。

郭敬利来到会见室，进门先给押送的管教鞠了一躬，又给王律师鞠了一躬。他个子不高，发福得厉害，脸上肉多红润，只是神情疲惫。他穿着厚厚的羽绒服，logo在号服马甲里半遮半露——是加拿大鹅。

几句话之后，郭敬利直奔主题，说自己对不起党多年的教育，没有做好思想建设，在生活上放松了自己，“一辈子最愧疚的事就是没能为村民谋福利，最遗憾的是没能将盗挖沙土的犯罪分子绳之以法，我将带着忏悔接受法律的制裁，但恳请组织一定要深挖这一案件背后的真相，还我一个清白”。

1

郭敬利时年58岁，曾做过15年的村支书，他在村子的会议室里当众砍死、砍伤了两个村民，手段残忍。

家属恳求王律师去一趟事发地良村，还提前付了车马费，王律师只好冒雪前往。车行路上，总有运沙土的大车从旁边呼啸而过。路被往来的大车碾得坑坑洼洼的，王律师提心吊胆，颠簸到反胃才到了地方。

良村不大，东边是民房，西边是耕地，南北中间是河槽，离耕地很近的地方挖了不少很深的坑。看过案卷的王律师知道，这些大坑惹出了不少事端。他下车去看，涉及到案子的那口坑大约10米深，里面的积水结了冰，花花绿绿的塑料袋和枯枝被冻在冰面上。坑外摆着苹果、糕点，还有一片灰烬，看来有人在这里祭拜过。

见有陌生人在坑前张望，一个村民还跑过来呼喝：“小心点，冰不结实，坑深得很，糟蹋人命。”放眼望去，这样的深坑大大小小有十几个，衬得村子像一片废墟。王律师询问具体情况，那位村民头也不回地跑开了。

王律师一路打听找到郭敬利的家，那栋两层小楼看上去很普通，甚至有点寒酸。郭敬利的女儿早早迎在门口，她脸颊消瘦，双手合十地道歉，说自己应该去事务所，“但是现在家里缺人手，只好麻烦您跑一趟”。说完她推开院门，一股破败的气息扑面而来。

近两年，郭敬利老两口一直和女儿在市里同住，很少回村里。自从郭敬利出了事，娘俩又跑回来四处求人作证，打算找点有力的证据。

当着律师的面，郭敬利的女儿掏出一堆乱七八糟的证件，包括郭敬利学历证书、结婚证、医院证明、银行存折，甚至还有一份证明郭敬利名下没有房产的材料。

王律师有些意外——做过村干部的郭敬利不仅有工资，还有入股工厂的分红，可他名下竟然没有什么财产。

郭敬利的女儿告诉王律师，虽然父亲杀人伤人是事实，但很多事情只能用四个字来形容——“子虚乌有”。

郭敬利是土生土长的良村人，做村官多年，是出了名的“万金油”。没人说他坏，都说他胆小，满嘴官话，最懂明哲保身。

2010年春天，邻村村长跑来找郭敬利：“有人要买你们村的沙土，肯出大价钱，你弄不弄？”

郭敬利觉得在众目睽睽之下在村里挖沙土、卖沙土不妥。先不说雨季来临可能会损害耕地，到时候万一事情弄不好，没给村民谋到福利，自己反倒会让人戳脊梁骨、留骂名。更重要的是，当时良村正参加“百强村”的评选活动，郭敬利怕节外生枝。

遭到郭敬利拒绝后，邻村村长去找了良村村长郭华。2个月后，挖土机开进良村，在村西头开挖了。村民都不清楚是谁卖的沙土，是谁收的钱，都以为是郭敬利拿的主意。

这时，百强村评选活动已经尘埃落定，良村没有上榜，郭敬利心灰意冷，没心思管其他的事。挖土机一开始只挖废弃的河槽，郭敬利想想，没吭声，全当是给郭华一个补偿——郭华是郭敬利的堂弟，按照常理，两人配合搞工作应该比外人更默契。但事实上，两兄弟不但性格不合，还有嫌隙，关系不好。

比如，郭敬利喜欢开会，他常去乡里、县里参加各种学习，觉得开会能长见识、聚人气、扩展人脉关系，也能“巩固”自己的地位。从上面回来后，他也常在村里组织开会，高谈阔论几小时。

村长郭华却完全相反，他觉得没事少啰嗦，有空多赚钱，看不起堂哥身上的官僚气息，觉得他做人不扎实，光放空话。所以，每次郭敬利组织开会，郭华缺席就成了惯例，要是郭敬利亲自去撵，有时还会遭到郭华的一顿臭骂。

2008年，兄弟俩的关系因为一场意外变得更差了。

这年冬天，郭华的儿子在北京找到了一份好工作，临走前和高中的班主任、同学聚会喝酒。夜深了，下起了小雨，一行人拦不到车，只好在街边转悠。

郭华的儿子看到路边停了一辆没熄火的小翻斗车，灵机一动，干脆把喝晕的老师塞进车里——他会开拖拉机，打算把老师送回家，再把车还回来。

不想小翻斗车刚开出去几里地，就撞了一个拾荒的老人，郭华的儿子顿时酒醒大半，却没敢下车查看，而是直接把车开回了家。他不敢惊动父母，连夜收拾东西逃了。最后，那位老人没能抢救回来——不是被撞身亡的，而是因为骨折后无法移动，在北方的寒夜里被活活冻死的。

2天后，郭华的儿子被警方逮捕并羁押。郭华听说主审法官是郭敬利妻子（他堂嫂）的外甥，就去求郭敬利帮忙说情。郭敬利满口答应，还去看望了死者家属、给了点钱，可等到给法官外甥递话的时候，向来明哲保身的他还是强调：“安全第一。”

结果，法官外甥申请回避，判决书下来，郭华的儿子因交通肇事罪被判处有期徒刑3年。世上没有不透风的墙，当晚，郭华的老婆带着一瓶农药堵了郭敬利家的门，她从祖宗骂起，痛斥郭敬利胆小怕事、没良心，“连自己侄子都坑”。

郭华也和村民说：“郭敬利见人说人话，见鬼说鬼话，关键时刻不办事，把个官帽子看得比命都重。”

郭敬利觉得自己颜面尽失，从此两兄弟结了仇，轻易不往来，在工作上也是各自为政。

2

2011年夏天，有人敲郭敬利家的门，说村里的孩子掉进坑里淹死了，让他快去看看。郭敬利急匆匆地赶去，老远就听见村西的张大玲在嚎啕大哭——她8岁的儿子躺在一个坑前，肚子鼓胀。

此时，村里挖沙土造成的恶果已经初露端倪：十几个深坑，雨季后，就成了一个个小水塘，成了孩子们嬉戏的好去处，最后一不小心玩出了人命。

在村民们的埋怨声中，郭敬利决定去找郭华商量，希望能赶紧找到一个补救的办法。站在郭华家的小院里，郭敬利话说得比平时重：“现在出人命了怎么办？是村里赔偿还是工程公司赔偿？挖沙土的钱、账目呢？总要有个交代。”

郭华站在屋檐下，不靠近也不回答，只盯着郭敬利。就在兄弟两人僵持不下的时候，郭华的老婆突然抄着两把菜刀，从屋里冲出来叫骂：“咋的？你个该枪崩的，把你侄儿送进去还不够，还想把你弟也关进去？”

郭敬利黑着脸说：“人不是我送进去的，那是法律，法律是正义，做人要讲理，做事总要合法。你清白，法律会判你？”

话音未落，她挥舞着菜刀冲过来，郭敬利吓得连滚带爬逃出门。女人不依不饶，追着郭敬利又骂又砍，虽然身体没伤着，但郭敬利再次成了全村人的笑柄。

此后，郭敬利再也没有去敲过郭华家的门。

出了人命是大事儿。

郭敬利担心事情闹大，自己乌纱帽不保，就赶紧自掏腰包先安抚张大玲一家。之后，他凭借三寸不烂之舌将矛盾引到挖沙土的工程公司身上，还撺掇张大玲去上访。

张大玲带上娘家人，先冲到工程公司要说法，但被五大三粗的保安们轰了出来。主事的人明说：“对公的事儿对公，你要是觉得不服气就打官司吧。法院怎么判，我们怎么执行。”

张大玲又去乡里、县里闹，依然没结果。人家好言安慰，又说父母没看住孩子也要负监护不力的责任。张大玲不懂法，听说自己也要负责就怕了，不敢再上访了。

另一边，郭敬利戴上老花镜开始查郭华和采沙工程公司订立的合同。合同中注明，买方只分段买河槽挖沙石，可河里的沙挖完了，他们又挖村里耕地下面的沙，不仅导致耕地塌陷损坏，树苗也有部分损坏，还多出了十几个要人命的坑。合同上注明的几百万给付款，工程公司只象征性地给了村里几万块钱，尾款根本没有在账面上体现。郭敬利赶紧去工程公司询问，对方说合同是和村委会签的，他没有参与，无权过问，态度特别强硬。

郭敬利觉得这件事情会威胁到自己的仕途，开始着急了。他一方面找律师告挖沙公司，要求他们停止开挖、回填沙土，赔偿村里的损失；另一方面他怀疑郭华私卖土方，开始向上反映情况。

镇里的一位干部表示一定会详查，让他回去等。但整整一个月过去了，郭敬利都没等来消息，就猜测他们肯定是上下通了气，是一伙的。

见此路不通，郭敬利决定组织村民阻拦挖沙土的车进村。起初村民们很积极，还有人自发组织起来驻扎挖沙现场，甚至多次和工作人员发生肢体冲突。但时间一长，白天干活劳累的村民们就有些力不从心了，没办法做到24小时坚守。这时，有人开始吹凉风，说挖了沙土大家还能分到钱，“怎么就想不开了？”

种种因素累加起来，村民们稀软成一滩，郭华更是不见人影儿，好像这件事与自己无关。官司打得不顺利，上访无回音，挖沙土的车没停过，那段时间，郭敬利出门就有人追着他问：“咱村咋成这样了？我们卖沙土的钱呢？什么时候分给我们？”

村民们也是欺软怕硬的，见支书好说话，有事都来问。这一切让郭敬利感到绝望。

3

2012年1月，郭敬利主动辞去了村支书的职务。

不久后，开始村长换届选举，村里的刘浩主动找到郭敬利，说如果自己当选村长，一定将盗挖沙土案查清。此外，他还说了一些要维护村民、国家利益之类的漂亮话。

刘浩是来良村落户的外乡人，过去大家和他相处总觉得隔了点什么，客气大过亲近。听刘浩这么说，郭敬利的心思活动了，也想找个“接盘侠”，等风声过了，自己可以凭借多年经营的关系“重新入局”。

农村宗族观念重，过去任何提得上高度的好事，根本没有外姓刘浩的份。可这次，郭敬利全力帮助刘浩竞选，4月，刘浩成功当上村长，但再也不提查盗挖沙土的事。

郭敬利找过刘浩几次，可刘浩总以各种理由推脱，甚至避而不见。没过多久，在镇上做生意的侄女婿告诉郭敬利，说他看见郭华和刘浩在镇上喝酒，“两个人好得要穿一条裤子了”。

郭敬利觉得自己被人摆了一道，不仅没人还自己一个清白，还被轻轻松松夺了权。他气得直打摆子，在床上躺了两天，又去医院输了两个星期的灯盏花素。

康复后，郭敬利找刘浩和村里其他干部理论，结果他们口径一致，睁着眼睛说瞎话：“被挖的沙土是邻村的，和本村没有关系。”

这时，从村长位置上退下来的郭华带着老婆去外地看病了，然后杳无音信。村里谣言四起，说郭华和郭敬利两兄弟做戏，贪污了卖沙土的钱就跑了，更有人说郭敬利市里买了别墅，辞职是要去安享晚年了……

郭敬利在市里根本没有别墅，一直住在女儿家，女儿的房子也是她自己贷款买的。他辞职后没了工资，收入来源主要靠一家加工厂的分红。

村里人大都是亲戚，贪污这事儿要是扣在头上，下半辈子怎么活？委屈的郭敬利决定上访自证清白，要让大家知道这一切根本不是他的错。

之后，郭敬利开着一辆破帕萨特四处上访。他先去镇政府举报郭华，15天后对方给出答复，说合同是村里和工程公司签的，合法有效，不存在贪污贿赂的问题。“如果觉得合同有问题，损害了村民的利益，可以走法律途径”。郭敬利不满意，申请复议，可30天后相关部门给出的答复相同。他蹲在办公楼外不走，一个工作人员看他那么大岁数挺可怜，就和他说了上访、重访和集体上访的区别。

郭敬利听后豁然开朗，觉得只要人多惊动了政府，幕后支持盗挖沙土的人就能被揪出来，还自己一个清白——可此时他已经从村支书的位置上下来了，很难组织人。

选完新村长后，就该选举新的村支书了。6月，郭敬利决定回良村参加竞选，老伴和女儿都劝他别去：“你把人家都举报了，还能有你的好吗？你竞选是找人家晦气，人家饶得了你吗？”

郭敬利却铁了心，说有的人活着是为了一张皮，有的活着是为保住自己的人生高度。他把老伴留在女儿家，自己独自回村，可一进村就有人问他：“咱村挖沙土的钱呢？”

声望不在了，想立足都不容易，郭敬利走村串户，四处和人解释卖沙土的钱和他郭敬利没关系，他报警了也找律师了，可那笔钱还是没有着落，只有他当上村支书才能带领大家把钱要回来。

郭敬利见人就说，一遍遍重复，但效果不佳，最后费了好大的劲才获得一些村民的选票——毕竟他提出的找回欠款、填平深坑的主张没错。

可到了正式选举的时候，没有一个党员投郭敬利的票，他猜测是刘浩从中捣鬼，跑到村委会和他大吵一架。之后，郭敬利像疯了一样跑到村民家里，挨家挨户动员。人家吃饭他就站门外说，人家下地他就跟着说，人家两口子夜里关了灯，他还去敲门……村里人都说郭敬利让沙土钱给坑疯了，渐渐生出同情来，开始相信他没贪污，还有人说：“都是叔伯大爷的人了，不冤枉拉得下这个脸面吗？”一些没指望要回钱的人觉得郭敬利老了，摊上事可怜，就打算和他一起去上访。

刘浩听到风声，急了，他用村里的大喇叭喊：“谁要是去，就给我小心点！”他还组织了一些流氓无赖维持治安，谁敢上访就去谁家闹，老实了一辈子的村民又退缩了。

4

那天，听郭敬利女儿说到这里，王律师不由地叹了一口气。之后，他提出想借用一下厕所，郭敬利的女儿犹豫了一下，才带他去了二楼。

令王律师吃惊的是，郭敬利家的二楼和一楼比，简直别有洞天。就拿卫生间来说，门上镶了金边，收纳柜是实木的，还有一个豪华的按摩浴缸。眼前的一切让王律师感到恍惚，心中一阵翻腾——这个案件看似简单，背后似乎隐藏着什么。

10天后，王律师又去了一趟看守所。郭敬利瘦了一点，腰有些直不起来，身上的名牌羽绒服也换成了一件破破烂烂的棉服，拉链系不上，破旧的毛衣露了出来。

王律师问郭敬利怎么了，他不吭声。王律师猜，可能是他穿得太招摇惹了祸，不过他女儿送那么好的衣服进来，恐怕心里也明白父亲没得救了。

当务之急，王律师要找到对郭敬利有利的证据，争取给他打个缓刑。听说郭敬利在村里曾被人打过，王律师就问是谁打的、怎么打的，郭敬利说：“还能有谁，肯定是刘浩。”

郭敬利说，参加竞选之前的一天晚上，刘浩提着酒肉来找他聊天，酒过三巡，刘浩劝道：“叔，你那么大岁数，回家养老多好。别再闹腾了，没意思。多少人想收拾你，你知道不？”接着，刘浩又意味深长地说：“下船了就上岸吧。”

郭敬利当时就急了，他明明没贪污，刘浩却话里话外叫他别得了便宜还卖乖。他气得拍了刘浩的脑袋，觉得自己当初是黄泥屎尿糊了眼，才会帮这样的畜生竞选村长。

郭敬利把刘浩轰了出去，没想到半夜就听见外面有动静，出去一看，自家门口被人泼了屎尿。郭敬利立即报警，警察赶到做了笔录后，只建议他安装一个监控探头。

可是，郭敬利安装监控的时候被人偷袭了，他跌下台阶，小腿骨折、多处软组织挫伤。

王律师赶紧追问是谁、有没有证据，郭敬利却答非所问，支支吾吾地说自己有医院证明，还做了一个推的动作，“我没看见人，是从背后被人推下台阶的”。

这是真的还是主观臆测？王律师的心都凉了。

受伤的郭敬利被女儿接回市里照顾，这次他听人劝了，不再单独回村。只是他依旧不死心，只有小学文化的他开始边查字典边写上访信。

接下来的两年，郭敬利的日常生活除了写信，就是待在家里反复看《肖申克的救赎》。起初是躺在沙发上看，后来是跪在电视机前看。

2014年6月，郭敬利打算再次回村竞选村支书，这次，女儿和老伴都不敢阻拦——她们怕不答应，郭敬利会在家里憋疯。可是，侄女婿却带来一个坏消息：“为了不让您竞选，刘浩在大喇叭里喊话，连喊了三天。”

原来，郭敬利第一次竞选失败后，就去区里反映良村土方款的事，影响了刘浩的人竞选村支书。为了报复，刘浩通过大喇叭说郭敬利是个贪污犯，倒卖村里的沙土，自己在市里买楼，“现在又想竞选村支书继续祸害咱们，他不敢回来（就算了），他要是回来，咱们就收拾他……”

气极的郭敬利冷静下来，觉得刘浩都这样败坏自己了，如果再咽下这口气，就等于坐实了自己真的有贪污行为。他想找刘浩说清楚，让他当众还自己一个名声。

2015年2月4日，良村要在晚上召开党员及村民代表大会。郭敬利拿了家里的菜刀和剔骨刀，一大早就到复印店打印了30份上访材料，之后给张大玲打电话，说打算在党员会上给村里人发些材料，发动大家一起告状，为村里追回沙土款。

张大玲觉得这是个好事，欣然同意，等到郭敬利下午6点回到村子，便一起前往。没想到他俩到早了，会议室的门还没开。郭敬利提出要去自己入股的加工厂看看，之后他独自进入车间，用电砂轮磨刀。

晚上7点，郭敬利准时到达会议室，从黑色皮包里拿出沙土案的相关材料分给在座的党员，顺手把包留在了门外。他显得有点兴奋，说自己找到证据了，让大家也出出主意，看这个案子应该怎么告。

然后，他直接问刘浩：“你说我在市区买了楼，你当着大家的面说说，我的楼买在哪里？今天，你别想再污蔑我！”

当时刘浩的三伯也在会上，他戴着老花镜刚要看材料，就听见刘浩“啪”的一掌拍在会议桌上，大喝一声：“看什么看？都他妈不许看！郭敬利你算老几，你凭什么在会上发资料？”

空气瞬间凝重，大家翻看资料的手都停在半空，有人拉开一把椅子给郭敬利坐。没想到，刘浩把手上的资料朝郭敬利扔过去，破口大骂：“你在村子里混了15年，没看见给村子做过什么贡献，你还有脸发传单？你个窝囊废、龟孙子！”

郭敬利气坏了，用尽全身力气大喝一声：“刘浩，你……”就颤抖着再也说不下去了。刘浩压根没把胆小怕事的郭敬利放在眼里，得意洋洋地说：“你有事说事，少叫老子名字，你他妈也配？”说完，他把能抓到手里的上访资料都团成团朝郭敬利扔去，嘴里还骂：“老不死的、没用的东西、丢人现眼……”

郭敬利不再开口，在众人的注视之下，他走到门口，拿出两把刀。站在门口的张大玲第一个反应过来，一把抱住郭敬利的腰，喊了一声：“叔伯大爷！”

郭敬利用力甩脱张大玲，两个胳膊夹紧，腿一弓，像助跑一样，直扑刘浩。所有人吓得汗毛倒竖，刘浩也下意识地向后一缩。这时，有人的保温杯脱手了，在地上滴溜溜地乱滚，郭敬利没留神，一脚踩在保温杯上，“噗通”倒地，手上的菜刀也跌落了。

片刻宁静之后，是哄堂大笑。刘浩上气不接下气地说：“都别拦着，让他杀，我看是他杀我，还是我杀他。”

郭敬利这一跤跌得不轻，他身子沉，又是膝盖先着的地，爬了几次都没能站起来，屋子里的笑声更肆意了。

张大玲想上前扶他，却被别人拉住胳膊，说郭敬利装蒜呢，“你别掺和，让他杀给咱们看看”。

最后，郭敬利双手撑地站了起来，他拾起刀拖着胯，一步步挪到刘浩面前，问：“你还污蔑我吗？”

没等刘浩回答，他举臂、发力、挥刀，“噗”的一声，刀从刘浩的右侧头顶一直划到左侧耳朵，鲜血四溅，接着又是两刀，砍在刘浩的脖子上。杀红了眼的郭敬利用刀尖指着众人问：“看清楚了没有？”说完，他反手又是三刀，直到刘浩头往后仰，彻底不动了。

会议室里一下炸了锅，大家纷纷往外跑。刘浩的三伯打算过去救人，还没开口求情，郭敬利以为他是来攻击自己的，迎面就是一刀。老人抬手去挡，也受了伤，另一个村民眼疾手快，拉上他就往外跑。

郭敬利也跑出会议室，他往自己入股的加工厂跑去，本来是想把刀填进锅炉里的，可就在最后的那一瞬间，他把手放下了，他明白，一切都结束了。

郭敬利到厂房的卫生间里洗了手，拨打110自首，之后就静静地坐在车间的地上等警察。

5

这个案子事实清楚，内容客观真实，几乎辩无可辩。

无奈之下，王律师只好为郭敬利申请精神鉴定，但司法鉴定意见书证明郭敬利无精神病史，案发时有辨认及控制的能力，具有完全刑事责任能力。

王律师又以他犯罪动机是维护村集体利益而非私利为由提出辩护，甚至扯到了激情杀人。但王律师也知道，郭敬利上访反映盗挖沙土案的时间节点恰好是他在任的时候，他身为村支书，有着无法推脱的干系，而本案的死者刘浩和盗挖沙土案无关。

因为被刘浩败坏名誉，郭敬利起了杀意，事前磨刀，犯罪时为了让旁人看清楚杀人过程，还多次补刀，个人泄愤报复动机明确。除了有自首情节和刘浩诋毁郭敬利这两件事，这个案子没有给王律师留下任何可以发挥的余地。

起初，王律师还以为这是一个含冤受屈的老人的自我救赎，但当他认真读完郭敬利写的上访材料时，发现事实可能并非如此——为了保住自己的清誉，他状告与自己素有嫌隙的堂弟郭华和其他村干部贪污数百万沙土款，而且凭空捏造事实，说他们为了掩盖与工程公司的勾结，曾向自己行贿。后经纪委多次调查，那笔沙土款只是没有“发放到位”，郭敬利反映的问题均不属实，完全出于他的臆想。

这个叫着“还我清白”的男人反复奔走，赔上自己和别人的性命，看起来是为民请命，但更像是失去权力后的狭私报复。

最终，郭敬利因故意杀人罪被判处死刑，缓期二年执行，剥夺政治权利终身。郭敬利认罪伏法，在自我陈述的环节，他没有为自己辩护，而是流着泪背诵了“八荣八耻”，还向着庄严的国徽鞠了一躬。

郭敬利的女儿也是国家干部，她坐在法庭上痛哭失声。一时间，气氛竟被这对父女渲染得有些异样。

编辑 | 罗诗如

点击联系人间编辑

罗小菜

生如蝼蚁