从少女到妇女：被房子和P2P掏空的半生

源济

从少女到妇女：被房子和P2P掏空的半生

原创 真是脸叔 苍衣社 2020-12-19

大家好，我是脸叔。

很多人都有一个简单的梦想：一套属于自己的房子，一笔不算多但能改变生活质量或想走就走的存款。可是，要实现这个梦想又是如此之难，有的人耗费半生也仍旧只走在实现这个梦想的路上。

今天给大家讲述的故事来自一位年近50岁的女性，她年轻时比张曼玉还要漂亮清纯。为逃离单亲家庭，从少女时期便想拥有一套属于自己的房子，为此拼命存钱和理财，甚至踏入“非法集资”的深坑。结婚后为了给重病的女儿存钱动手术，又不慎掉入P2P陷阱。

两次理财失败夺去了这位女性半生的青春，精于算计的生活也并没有让她多么快乐，甚至连一家团圆都难以做到。

我想有个属于自己的房子

小姨比我妈妈小11岁，外婆去世的时候她还未成年，23岁的妈妈作为大姐，担负起了照顾小姨的责任。几年后，妈妈北上结婚，小姨只能和外公及她的继母生活在同一屋檐下，每天饱受继母的冷嘲热讽。

外公家本来是两室一厅，不久继母又生下了一个儿子，随着孩子的一天天长大，小姨被挤到了客厅与厨房之间的小储物室里，原本属于她的房间被继母的儿子占据。外公觉得不妥，但又想不出什么办法来，

那时小姨即将高考，她在心中暗暗发誓要考去离家远的地方，不用经常回这个暗无天日的家。

可惜小姨并不是读书的料，她落榜了。但她不想生活在继母的眼色下，果断外出工作赚钱。

高中毕业的小姨已经出落得格外美丽，妈妈经常说，小姨长得像嫩版张曼玉。我一直觉得，小姨比张曼玉还要漂亮清纯。小姨凭借容貌气质，很容易就找到了一份企业前台的工作。

一开始小姨觉得自己代表了企业的形象，但是慢慢地对这份工作失去了兴趣，申请去其他部门。领导也觉得前台可以换换新面孔，把小姨调到了总机室。然而，这份工作也没什么技术含量，就是整天整夜地接电话，三班倒的工作时间把小姨累得不轻。

几年的光阴匆匆流逝，当年小姨的高中同学纷纷大学毕业。同学聚会时，小姨发现自己已经和她们聊不到一起。上班这几年除了加速衰老之外，工作技能上并无任何长进，而同学们纷纷接到了大公司的橄榄枝，未来可期。小姨度日如年，又回到了高中毕业前的焦虑和迷茫状态。

姨夫的出现吹开了小姨死水一潭的生活，帅气的姨夫和漂亮的小姨的确非常登对，两人走在街上回头率百分之百。

结婚后小姨住到了姨夫家中。那是一个父母双全，有两个姐姐和一个弟弟的大家庭。家里的三居室住得满满的，小姨同公婆和弟弟低头不见抬头见，甚是不便，小姨真心想要一个属于自己的房子，过无拘无束的新婚生活。

小姨工作几年攒了一些钱，但是刚刚大学毕业的姨夫并无积蓄，单凭她一人之力无法买房。姨夫本科学的建筑工程，经常游走在工地上，日常打交道的也是一些三教九流，其中不乏喜欢赌博的工人。对赌博并不了解的姨夫在工作之余时常会围观同事打牌，看得久了，不免心里痒痒，而一想到小姨的愿望，姨夫动了“赌下试试”的念头。

然而“十赌九输”，姨夫欠下的债越来越多，为了不让家人知道，他还偷偷借了高利贷。在普通家庭面前，高利贷是会要人命的。小姨知道这件事的时候，姨夫已经被人控制住了。小姨吓到不行，把存的买房钱都拿出来还不够，只能求助远在北京的大姐，我妈妈去银行取了一笔定期存款才帮姨夫还清高利贷。

姨夫虽然没受到什么伤害，但是婆家将儿子的行为归责到小姨身上，认为是她迫切的买房愿望才导致他想通过赌博的方式去赚钱。在后来的日子里，小姨因为此事在婆家生活得很窝囊，公婆对她没有好脸色，经常指桑骂槐，小姨只能听在心里，不敢言语什么。

理财陷阱

一年后，小姨的女儿呱呱坠地，并渐渐长大。每到周末，姐姐们的儿女都会来到小姨的公婆家展示才艺。大姐的儿子精通钢琴，小小年纪就已经考过多个等级。二姐的孩子也不甘落后，一手古筝弹得格外动听。妈妈们目标远大，就算砸锅卖铁，也要让孩子考到北京音乐高校。展望孩子的未来时她们眼睛里发着光，在这种希望之光下，小姨的梦想就显得不那么“高大”。她不觉得自己的孩子有音乐天赋，只想有一个完全属于自己的房子。所以，攒钱才是她生活的重点。

节衣缩食几年后，小姨又存了一些钱，但离买房还是有点距离。此时，传销式民间借贷在当地兴起，小姨所在的城市一夜之间冒出300多家高息揽储的公司，给出的利息从最初的3分一路攀升，最高超过了1毛。据后来公开的数据显示，当地至少有200亿资金被卷走。

远在北京的妈妈也曾被小姨劝说，但是妈妈并不相信天上能掉馅饼。妈妈在劝说小姨要谨慎的时候，小姨却说：“我们那所有人都在做，难道就会亏我一个人吗？”

就在所有人以为高额利息能让自己发财致富而狂欢时，小姨也飘飘然起来，带上几个月收来的高额利息前往当地一处销售旺盛的售楼部挑选房子。她看着精致的样板间，和姨夫、女儿幻想着未来的美好生活，活了近30年还从来没这么开心过。

然而，全民为之癫狂的地下金融体系，已经悄悄开始崩盘。先是40家公司被立案查处，融资公司老板或跑路或被抓。一夜之间，从全民借贷变成全民讨债。

小姨家赔了个精光，我和妈妈放假回到外公家，看到了失魂落魄的小姨。她见到我妈说的第一句话是：“姐，我咋没听你的话呢。”然后崩溃大哭。在婆家，她已经连发泄的人都找不到了。

小姨本打算以贷款的方式买下房子，再用每月的高额利息来还房贷。可是现在，所有的希望都残忍落空，凭借姨夫的工资和小姨打零工当保姆做清洁的那点不稳定收入，还完房贷日子都不一定能过得下去。

小姨只能从生活入手，出门为省钱只骑一辆破旧的自行车，从来不在外面买东西吃，就连女儿的衣服也捡别家小孩穿剩下的。她甚至暗暗庆幸当初没让孩子学习乐器，不然自己的日子真的就难以为继了。

这样紧巴巴的日子让小姨一家很久都无法翻身，房子总算到手了，却没钱装修。有人劝小姨把房子卖掉，还可以省去房贷。小姨苦笑说：“我就是房价最高时入手的，现在卖掉就是赔钱。”

这样的日子，小姨一家三口过了一年又一年。

最后一滴血

2014年，姨夫混到了公司的管理层，需要长期派驻到成都片区，但工资并不高，偿还赌博债务和房贷后，剩不了几个钱。小姨的孩子还要在当地读书，她只能和姨夫两地分居。

姨夫不在家，小姨对自己和孩子的生活更加精打细算，能不花钱就不花钱，非要花钱买什么那也一定要货比三家。过年姨夫带着孩子上商店买了一件羽绒服，孩子还特意到小姨面前炫耀一番：“你看，我爸爸多大方，一件要199块呢！”

小姨听到后，像是被踩到了气门，一下跳起来，大骂姨夫：“你是钱多还是撑得，你不知道家里经济困难吗？我天天省吃俭用，你倒好，花钱大手大脚！你知不知道199块钱能买多少肉，多少馒头，我们母女能吃多久？”

我无法想象那个像张曼玉一样优雅的女人撕心裂肺时的模样，眼前的生活早已剥掉了小姨和姨夫刚在一起时那份岁月静好。

这件事情最终不了了之，但是却永远躺在了小姨一家的记忆里。偶尔小姨的女儿还会念及此事，一脸委屈，那件事之后，她也学着省钱，希望在父母为钱发愁这件事情上，她能帮帮忙。

如果日子就这么走下去，或许也还好。但，并没有。

小姨的孩子成绩很好，考上了一所中外合资的高校，美好的未来令人期待。就在即将前往学校时，她感觉心脏不适，去医院检查，结果显示为：心脏主动脉瓣狭窄。这种病有猝死的可能性，医生建议小姨尽早带孩子去北京接受主动脉瓣置换手术，拖延下去会有很大的危险。

小姨把女儿的病情隐瞒了下来，她虽然意识到了问题的严重性，但想再等等，毕竟手术将意味着一笔巨大的开支，手术后孩子多久能恢复好也说不准。

小姨还是照常送孩子去读大学，心中暗暗祈祷孩子能健康地等上一段时间，容她喘口气，把动手术的钱攒出来。

小姨将女儿生病的事情告诉给姨夫，姨夫很痛苦，但是也没钱立马给孩子手术。在姨夫的安排下，小姨去了成都，在他办公室当后勤人员做一些打杂的工作，收入比她打零工一个月挣的钱多出两倍。

借此机会，小姨离开了她一直想离开却没能离开的婆家。

到了成都，姨夫搬离集体宿舍，和小姨租了一间靠着火车道的便宜一居室。小姨没有置换任何家具，铺上洗净的床单就直接住了进去。

在成都这样一个花花世界，小姨极少出去逛街。除了上班外，小姨去的最多的地方是附近的超市。小姨和姨夫的晚饭非常简单，买三块钱的馒头，再买些蔬菜和一点瘦肉。如果姨夫有应酬不回来吃饭，小姨连肉都不会吃，在超市买袋两块钱的豆干，就可以下馒头和开水了。

女儿放寒暑假想去成都看望父母，小姨在电话中回绝了她。她觉得去成都的机票和高铁太贵，女儿不如回爷爷奶奶家。女儿想得到爸爸的帮助，但是姨夫为难地告诉她：“还是听你妈的吧。”

女儿强忍住了对家庭的思念，她已经习惯了母亲的吝啬和父亲的无能，连续几个假期都没有和父母见面。她觉得他们并不想念她，在他们面前，钱比所有事情都重要。

而小姨和姨夫却正为了女儿做心脏手术的钱焦头烂额。姨夫在公司一干十几年，但工资并没怎么涨，因为经常出差的关系，从手边溜走的钱也不在少数。只剩下小姨在一日挨一日地攒着钱。

不过很快，小姨就在手机上看到了一丝“希望”。

那时P2P平台如雨后春笋般疯狂冒出，在耳熟能详的明星代言下显得正规而可靠。大规模的广告轰炸——从地铁、公交到电视、网络，户内户外，线上线下，几乎无所不包，无所不含——吸引了大批投资者。一个个套路加上铺天盖地的广告宣传，可谓收获奇效，受到普遍的信任。不少和小姨一样谨慎的人纷纷卸下防备，迅速将注意力转移到了“高收益率，高回报”的虚假宣传上面。

小姨也被P2P平台所谓的强大背景征服，再加上各路媒体、“经济学家”的推波助澜，小姨的钱袋子最终松开了。或许她早已经忘了若干年前让自己一夜返贫的“非法集资”，或许她已经被生活折磨得遍体鳞伤，以为自己遇到了一个改变现状的机会。

一开始，平台规模大幅增长。高额的收入让人们陷入到空前的狂欢中，其中一个大名鼎鼎的平台只用了一年左右的时间，就创造了累计交易额达数百亿的“神话”。小姨也在手机上一笔笔收益中看到了即将到来的手术费，和那个学成回来的健康女儿……

但是，海沙做的城堡即使再华丽壮观，也只是无本之木、无源之水，终有倒塌、枯竭的一天。

繁华盛世没多久就现了“原形”，那些穿着奢侈品牌，天天出入开豪车的工作人员最终被绳之以法。由于人们的血汗钱早已经被平台管理层挥霍过度，能退还的金额已经非常有限。小姨一次次看着宣传画册上衣着光鲜的工作人员，一次次诅咒他们“会不得好死”。

攒下给女儿做手术的钱付之东流，但是小姨并没有像上次那么歇斯底里。两次“存款被掏空”已经完全带走了她对生活的希望，小姨也从那个青春少女熬成了中年妇人。

再次听到小姨的消息，是姨夫被派到重庆工作，公司在考虑小姨这个家属，是否也要跟随前往。小姨本来是想去的，但是一听工资远少于成都时，想都没想就放弃了。“反正中年夫妻在不在一起，也就那样了。”小姨好像全然不担心姨夫即将前往那个山水美、人更美的火辣城市，“你姨夫没钱，女人还能图他什么？”的确，在小姨眼中，钱才是一个男人的最大魅力。

于是，一家三口分落在三地，小姨的日子过得更加清淡。

去年夏天我路过成都时，在小姨家住了几天。小姨的饭菜简单到可怜，两个白馒头，几根青菜，和几个没有一点肉渣的真空包装豆腐干。

如果不了解小姨家的状况，肯定会觉得她没有好好招待我。但是我知道，她过得真的很辛苦。

离开成都那天，小姨特意早点下班回家给我炖牛肉吃。牛肉很香，我本想多吃几碗，但是抬眼间，我不经意瞥到了小姨眼角的鱼尾纹，心中一紧。我心中的张曼玉，真的老了。

吃过饭后，小姨把我送到公交车站，在车上我一直回头望着小姨渐行渐远的背影，心中满是酸涩。

后记

小姨的女儿去年大学毕业，没多久便动了手术，手术费是小姨卖掉那套房子凑的。小姨看开了，做了半辈子发财梦，最终竹篮打水一场空，或许这就是自己的命。女儿还是比钱重要，没有房子就租房子住，该花的钱还是要花。

目前，小姨一家三口还是三地分居的状态，他们在努力争取早日团圆。

-END-

撰文 | 鸳鸯锅

编辑 | 段冷锋