编号七的牢房中，藏着最珍贵的礼物

源济

编号七的牢房中，藏着最珍贵的礼物

原创 卢娜 摩登中产 2020-10-11

三段迥异的人生，都有同一个谜底。

 

一

 

空荡的旧金山地铁站内，无家可归的威尔史密斯，决定和儿子玩一个时光机游戏。

 

他们躲避着并不存在的恐龙，将厕所当成藏身的山洞，最后，史密斯用脚抵住厕所门，儿子在他怀里昏沉睡去。

 

厕所灯光冷白，不时有人踹门，史密斯轻轻捂住儿子耳朵，泪水无声滑落。

 

这是电影《当幸福来敲门》中最柔软一幕，世事荒芜，父子温情是最后的支撑。

 

电影结尾，带着儿子一路打拼的史密斯，终成华尔街传奇。艳阳下，一名身材高大的黑人和他擦肩而过，点头致意。

 

那名黑人名叫加德纳，电影的原型。

 

加德纳成长在美国萧条时代，1981年，27岁的他失业，流浪在旧金山街头。街两边大厦入云，打量都需费力仰头。

 

他鼓足勇气问一辆红色法拉利车主：如何能成功？车主笑了，让他当股票经纪人。

 

他敲遍券商大门，但因学历不够，没人给机会。

 

他被迫去刷墙，除草，推销医学仪器，期间女友弃他而去，再见面，只为归还他一岁半的小儿子。

 

此时，加德纳刚刚找到金融公司一份实习工作，月薪只有1000元，居无定所。

 

每日，他穿着廉价西装，推着破旧婴儿车，奔走萧瑟街头。夜晚父子俩就睡在公司桌下，或者长途汽车站厕所内。

 

他们是旧金山无人关注的小角色。那辆婴儿车内，装着父子全部家当：尿布，简单衣物和几本书。

 

偶尔，他们会住一次廉价旅馆，奢侈地感受一下床。

 

更多时候，他们的世界是狭小的卫生间。卫生间无窗，马桶和洗手池可供洗漱。

加德纳说，锁上门，与世界隔绝，仿佛就有了一小处安全所在。

 

1982年，旧金山迎来有史以来最寒冷冬天，加德纳从干洗店要块塑料布，给婴儿车加了个简易顶棚。

 

那些最冷的日子里，父子相依为命，加德纳说，上帝总会给你留一个出口。

 

他工作渐有起色，在贫民区租到一间小房，房前开着一片玫瑰花。

 

搬家那天，小儿子说“你是最出色的老爸”，那一刻，加德纳觉得所有付出都值得。

 

此后故事传奇如戏，1987年，他通过奋斗开了股票经纪公司，创立基金，并曾与曼德拉会面。

 

他买了两辆法拉利，一辆和当年问询的红色法拉利同款，另外一辆黑色的，购自迈克尔乔丹。

 

他成为著名黑人投资家，2003年登上美国访谈节目，讲述当年在长途汽车站厕所洗手池，给儿子洗澡。

 

电视前，无数人动容，《当幸福来敲门》也随之促生。威尔史密斯扮演他，提着手提箱，推着婴儿车，挑战萧条的时代。

 

加德纳说，当年他没手提箱，只有一个塑料袋。

 

然而，当握紧婴儿车跑过大雨时，他知道，幸福终会来敲门。

二

 

12岁男孩赞恩，站立法庭，卷发蓬松，眼神绝望，他说：我想起诉我的父母，因为他们生了我。

 

几天前，母亲探监，开心地说又怀孕了。小男孩想起了死去的妹妹，愤怒哭诉，生而不养，养而不教，何以为家？

 

这部电影名字便叫《何以为家》，去年复联4最火时上映，10天票房突破2亿，意外成为黑马。

 

电影原名叫《迦百农》，迦百农是圣经中布道的起点，也隐喻着无序和混乱。

 

电影舞台在黎巴嫩，数十万难民谋生于此，无数幼童，沿街卖货，命如草芥。

 

女导演娜丁，用时3年，暗访贫民窟、监狱和拘留所，将人间切片装入电影中。

 

一个深夜，她在街角遇见一位乞讨母亲，抱着半睡半醒的孩子。孩子无力哭闹，只想睡去，不知为何要来这样的人间。

 

这一幕成为《何以为家》故事的起点。

 

如果说《当幸福来敲门》展示亲情的支撑，那么《何以为家》则在讲述，亲情丢失后，人间的冷酷。

 

故事中，小男孩赞恩，活在贫民窟，父母给他生了众多兄妹，但都如豢养的童工。

 

每日，赞恩要拖着大两圈的煤气罐送货，要带妹妹沿街卖甜菜汁，偶尔还要帮制毒的父亲采购原料。

 

狭小的家就像一个窒息车间，孩子们睡在地面，最小孩子被铁链拴住，防止乱爬。

 

最后，孩子也成为货品。赞恩的父母，准备嫁出他11岁的妹妹，换些母鸡，并为家里腾出一点空间。

 

妹妹嫁人后，因怀孕大出血死亡，赞恩愤怒，报复伤人后被捕。

 

赞恩入狱，父母认为最大影响是失去劳动力，妈妈想到的解决方案，便是再生一个。如果是女孩，就继续用妹妹的名字。

 

亲情蒸发后，悲剧无尽循环。12岁的赞恩在法庭上说：我希望无力抚养孩子的人，别再生了。

 

现实中，扮演赞恩的男孩是一名叙利亚难民。他不会任何演技，他只需展示他的人生。

 

导演娜丁曾问过他的玩伴：你们觉得活着开心么？很多孩子回答：不知为何出生。

 

那一年，黎巴嫩惊天大爆炸尚未到来，但电影掀起了无形飓风。

 

娜丁说，希望人们明白，丢失亲情之后，人生任何追求都无意义。

 

电影上映后，扮演赞恩的小男孩，获准移民挪威，终于有了一张属于自己的床。

 

三

 

热气球从狱墙内飘起，自由仿佛就在前方，警卫被狱友们拦住，监狱长则故意视而不见。

 

人们都祈福逃离顺利，然而最后时刻，气球绳被铁丝网缠住，热气球下，父女俩最后一次一起看夕阳。

 

这个童话般的故事名叫《7号房的礼物》，父爱在绝境时刻，有着别样魅力。

 

2013年，《7号房的礼物》在韩上映，成为韩国影史最卖座温情片，最终票房873亿韩元，横扫青龙奖10项大奖。

 

电影灵感来自导演看的一部纪录片，一名7岁女孩父亲，被警察带走，似有难言之隐不愿认罪。临行前，他仔细叮嘱已没母亲的女儿。

 

内敛的父爱格外动人，导演将其延展成一个特殊故事：智障父亲入狱，他对女儿的爱感染了诈骗犯、抢劫犯以及黑帮老大。

 

他所在的牢房编号为7，那份温暖的爱，便是7号房的礼物。

 

这种温暖可以跨越国界。去年，土耳其翻拍《七号房的礼物》，故事重新演绎，但灵魂内核没变：最纯粹的爱可以感化所有人。爱能传递，善有回音。

 

影片中，智障父亲梅莫，为给女儿买书包，意外含冤入狱，他所在牢房恶人云集，然而他和女儿的互动，改变了众人的命运。

 

牢房老大，性格粗鲁，惯用拳头解决问题。接触梅莫父女后，他开始向往出狱后的生活，并和孩子重建联系。

 

相比韩版，改编版删掉了商业煽情，更真实自然，而土耳其的异域风光，也为故事增添了童话氛围。

 

《七号房的礼物》成为土耳其票房冠军，而十月十五日，它在国内上映，人们将在银幕前收下这份特殊的礼物。

 

《何以为家》中小男孩哭问：为什么要生我？《七号房的礼物》中，小女孩对父亲说：谢谢你让我好好生出来。

 

何以为家的答案，便藏在七号牢房深处。

 

这里的人们被收走自由，收走财富，收走欲望，但也只在此时，人们才明白，人生中最珍贵的是什么。

 

和韩版父亲最终死刑不同，土耳其版有个温暖且治愈的结局。

 

电影结尾，暗夜海上，父女俩乘小船偷渡远行。

 

四野漆黑，只有月光留下一条狭长通道。

 

故事内外的人都觉得温暖，宁静，无人害怕。