忆旧||八一八张爱玲影视剧里的那些美丽女主角……

源济

忆旧||八一八张爱玲影视剧里的那些美丽女主角……
原创： 伊莎贝拉isabella  蓝小姐和黄小姐 2018-12-31

前一阵，文艺青年马思纯发了一篇微博，不小心引起微博文学界的震动，可以说是“一篇读后感引发的鄙视链大战”。

最开始是马思纯发了一条关于张爱玲著作《第一炉香》的感触。其实明星们也没有那么多时间可以读小说的，最主要的是她很有可能出演这部戏，也是隐隐约约地宣布了一下下。

接着，微博大V“衣锦夜行的燕公子”就长叹一声……

然后有人不明白啦，燕公子这是叹什么气呢？燕公子就详细地解释了一下：

结果，马思纯就跑到这条微博下面留言了，为自己辩解了一下：

燕公子马上就开启了Round2：

马思纯：

在两个人撕得如火如荼的时候，张爱玲的资深书粉也发声了，这下马思纯是彻底地居于劣势了：

最后马思纯表示“感谢指正、虚心接受”：

这件事确实让马思纯够闹心的，受到多重的爆击——

首先是没文化这件事落在了实处；

第二个打击是伦家向来是走文艺路线的，这下丢人现眼啪叽摔了个大马趴，招来许多讥笑，平白的损失了很多形象分；

另外最可怕的是网友们对于马思纯出演葛薇龙持怀疑态度……因为就这理解力，演张奶奶的笔下第一风流人物怕是有点不够资格吧……

那个，我们不如回到本题，张爱玲形容上海的美人多像“粉蒸肉”，她对葛薇龙的样貌是这样描写的：

她的脸是平淡而美丽的小凸脸，现在，这一类的“粉扑子脸”是过了时了。她的眼睛长而媚，双眼皮的深痕，直扫入鬓角里去。纤瘦的鼻子，肥圆的小嘴。也许她的面部表情稍嫌缺乏，但是，惟其因为这呆滞，更加显出那温柔敦厚的古中国情调。

而导演许鞍华在挑选《第一炉香》的女主角的时候也明确地说，不会用新人，一定是内地年轻女演员。

在符合这个条件的女演员中扒拉，马思纯还是胜算蛮大的，她皮肤白，双眼皮痕迹很深，嘴巴呢也接近“肥圆小嘴”，而且籍贯在南方，大约能演得出南方女子的风韵。最大的缺点就是鼻子大了一丢丢，骨架也大一些，在苛刻的镜头前，略显壮硕的身材总归是吃亏一些。

其实，外貌上的契合倒是其次，演张爱玲的电影，最关键的是情绪和质感，说到底，是对一个女演员气质和演技的考验。

张爱玲小说改编的电影都很特别，它既算不上是纯粹的文艺片，因为它的故事本身是通俗的、煽情的；但它又算不上是纯粹的商业片，因为它的整体情绪是沉郁的、平和的。

好多人认为张爱玲擅长写小情小爱，但是真正读懂它的人会觉得这些情爱里藏着幽深的人性，这种直抵内心的感慨用文字表述都略显苍白，如果用镜头表达，就真的难上加难。

如果在镜头下，没有女主角恰到好处的一颗清泪、一声叹息、一抹愁肠百转的微笑，就真的会失掉很多韵味。

所以，对于张爱玲小说改编的电影来说，选角，的确是重中之重。

许鞍华再次开拍张爱玲的电影，也确实下了功夫，编剧请到了王安忆，写过名篇《长恨歌》，也是编张爱玲的行家里手，香港话剧团的《金锁记》就是她编的。

好的剧本、好的导演、好的制作，这一切准备就绪，就只等一个恰恰好好的葛薇龙出现了。

张爱玲的故事和金庸、琼瑶的故事一样，都是屏幕喜爱的题材。李碧华曾经这样评价过张爱玲的小说：

我觉得“张爱玲”是一口井——不但是井，且是一口任由各界人士四方君子尽情来淘的古井。大方得很，又放心得很。古井无波，越淘越有。

于她又有什么损失？是以拍电视的恣意炒杂锦。拍电影的恭敬谨献。写小说的谁没看过她？看完了少不免忍不住模仿一下……

所以，这些年里，改编自张爱玲小说的电影电视还真的不少，每一部都会呈现出各不相同的女主角，风姿多彩，特点鲜明。

在《第一炉香》的女主角尘埃落定之前，我们也来看看历年来演过张爱玲女主角的那些明星，看看那些被搬到屏幕上的华丽而悲凉的故事……

源济

被遗忘的白流苏——缪骞人

如果算上这部《第一炉香》，这应该是许鞍华第三次拍张爱玲的电影了（此外还有一部话剧《金锁记》）。

真的蛮佩服她的，拍张爱玲有难度，既不能太商业，让原著书迷们失望，又不能太文艺，免得观众在电影院睡着，票房扑了街。

好在，许鞍华的风格和水平倒真的蛮符合张爱玲小说的调调。

说到她最成功的一部张爱玲的片子应该是1997年的《半生缘》。但我们先不讲它，先讲讲许鞍华的第一部张爱玲电影——《倾城之恋》。

这部电影拍于1984年，那时候许鞍华已经风光得很，两年前拍的《投奔怒海》让她得了金像奖最佳导演。

《投奔怒海》的女主角缪骞人提名了金像奖最佳女主角，但没有获奖，两年后，在《倾城之恋》中，许鞍华再次选她做女主角。

男主角，也是许鞍华钦定的周润发，那时的周润发来演风流倜傥的南洋公子，真是再合适没有了。

女主角就有问题了。

缪骞人当时很红，而且还有最时髦的书院女之称，只是她的时髦是现代女郎的时髦，有棱有角的，与圆润为美的旧式女子的美有点不搭调，面相老成，用现在的话说，看起来和周润发没有CP感。

这部电影中规中矩，许鞍华曾经直言“《倾城之恋》拍得不太理想”。

缪骞人是香港小姐出身，1976年她参选港姐，得了“最上镜小姐”。

▲那一年的三甲是，冠军林良慧、亚军梁静文、季军徐美玲。后来都事业平平，港姐冠军林良慧高开低走，本来受TVB力捧，被誉为“最率真港姐”，后来却不适应娱乐圈这一行，做起了办公室文员，也是蛮可惜。

《倾城之恋》并不是缪骞人和周润发第一次合作，他们俩第一次合作要追溯到1976年。

那时候周润发还苦苦地演着龙套，是个不起眼的小艺人，缪骞人刚刚选完港姐，两个新人合拍了电视剧《狂潮》，周润发第一次演了男主角，没想到一拍拍了上百集，大受好评。

在拍戏期间，青年发哥情窦初开，爱上了出身富贵的缪骞人，两个人谈起了恋爱，发哥曾公开承认过缪骞人是他的初恋：“这女孩子挺好，与她相处后，我才真正领悟缘分的涵义。”

（但是啊，周润发和余安安的《池女》也是1976年拍的，那部戏里周润发献出屏幕初吻，后来也承认和余安安一吻定情，这个timing貌似有点冲突啊？）

▲周润发和缪骞人在《欢乐满东华》中合唱，好开心的样子啊

后来呢，半路杀出个程咬金，真正风流的谢贤大哥也喜欢上了缪骞人，又送珠宝又买游艇，狂追不舍，还没挣到几个钱的周润发只能败下阵来。

演《倾城之恋》的时候，两个人已经分手亦是朋友，周润发刚刚经历了陈玉莲的情伤，又闪电结婚了余安安，缪骞人也兜兜转转谈过几个富商男友……

缪骞人也挺神的，男人缘确实好得很，她也曾是刘德华的暗恋对象。《投奔怒海》是刘德华的处女作，他对女一号缪骞人是很仰慕的。

▲华仔也说过陈玉莲是自己的暗恋对象吧，怎么华仔老喜欢发哥的女朋友呢……哈哈……大概就真的是小弟弟都会仰慕大哥的女人吧……

后来，缪骞人嫁做人妇，老公是旅美导演王颖，拍过邓文迪投资的那部《雪花秘扇》。

时光流转，风姿绰约的白流苏已经变成了导演背后的女人，她不拍戏了，也不太露脸出席活动，长居美国西海岸，成了真正的知识分子，和发哥、和华仔、和张爱玲的缘分也一并纳入时间的沧海……

源济

最贴近原著形象的——陈数

这是缪骞人版本的《倾城之恋》。25年之后，电视剧版本的《倾城之恋》也搬上屏幕，这一次，全体制作都是内地班底，编剧是大名鼎鼎的邹静之，男女主角分别是黄觉和陈数。

▲高希希说陈数是“中国穿旗袍最美的女演员”，据说邹静之并没见过陈数，只是看了一段她在《鲁豫有约》上的访谈，便定下了她。

陈数的形象确实很接近原著了，因为张爱玲曾在连载的刊物上亲手画过白流苏的画像，陈数几乎完美复制了它的形象和神韵。

那两年也是陈数的跃升年，2008年她演了曹禺的《日出》，扮演陈白露，被称为“史上最美陈白露”，后来又演了白流苏，这两个角色几乎奠定了她海派第一女青衣的地位。

她是学舞蹈出身，身体条件好，平时的生活又极度自律，现在看来依然处于女演员的鼎盛黄金时期。

去年的《和平饭店》里演了美艳智慧的陈佳影，在剧中和雷佳音谈了一段土味十足又充满刺激的暧昧之恋，并且凭着这部剧第三次得了华鼎奖最佳女主角。

源济

最有张爱玲味道的——吴倩莲

《倾城之恋》是许鞍华拍的第一部张爱玲小说改编的电影，其实那时候她并不想拍《倾城之恋》，她心心念念的却是《半生缘》。

“我觉得张爱玲的philosophy，她对人生的看法，体现得最详细的是在《半生缘》。

我是在1983、1984年，第一次想过拍《半生缘》，那时我看很多张爱玲小说，觉得很好看，看到《半生缘》觉得这个故事特别吸引我。后来在邵氏拍不成《人间蒸发》，我就即刻想自己想拍的题材，一想就想到张爱玲的小说。当然最想拍的是《半生缘》。

但1983、1984年不能上大陆拍实景。《半生缘》involve很多弄堂、街景，如果没实景，只拍搭景，我会觉得很可惜，或者根本是不能成立，所以就决定拍《倾城之恋》。

其实我比较喜欢《半生缘》这个故事，但没拍成，《倾城之恋》又拍得不太理想，我过后那十年，就时时刻刻都有个念头想拍《半生缘》……”

——摘自《许鞍华说许鞍华》

1997年，时机终于成熟，大陆可以拍实景了，许鞍华也要来了一千一百万的投资，她终于可以拍这部考虑了十多年的梦想之戏。

许鞍华决心很大，她将这部戏大部分的钱都花在了演员片酬上，她找来了黎明、吴倩莲，配角是梅艳芳、葛优，连没有几场镜头的三四号都是重量级，王志文、黄磊、吴辰君。

“觉得两姊妹很重要，要找一个很有分量的演员。我后来也找来葛优。我想主要是market appeal，虽然找这班演员，一方面要委屈他们，另一方面，又会将制作负荷搞得非常重，因为他们收得一定贵，但我宁愿制作有损失，也要找他们。”

梅艳芳很够义气啊，她为了演顾曼璐这个角色，宁愿戏份少、宁愿片酬低，也真是豪爽的江湖儿女。

事实证明，这是至今仍会让人念念不忘的一版《半生缘》，黎明真的太适合演这种有点温吞又有学识的风度翩翩富家子弟，他的气质让人忽略了他的演技，让人觉得黎明就是沈世钧本人。

吴倩莲，倔强清冷的旧时女学生，她不那么漂亮，可她让人过目不忘。

这部片子大获成功，那一年，吴倩莲和黎明还参加了央视庆祝香港回归的节目，合唱了一曲，emmm……《南泥湾》。

那时候是吴倩莲最巅峰的时期，自从第一部电影和刘德华合作的《天若有情》之后，成为当时最受欢迎的女星，与她合作的全是大明星、大导演。

其实，吴倩莲这种类型的女艺人对港台娱乐圈的影响是巨大的，人们发现，女明星不再是单一的美貌，小眼睛单眼皮同样可以演出风情万种，演出多变的风格。

后来刘德华照着吴倩莲的模样签了徐濠萦；李安又照着吴倩莲的模样选了汤唯，吴倩莲是真正被大导演喜欢的电影脸。

▲这是当年和周润发合拍的铁达时的广告，广告都有电影的质感……

韩国明星元彬就公开表示过吴倩莲是他钟意的类型。

插播一下当年吴倩莲和张敏上《龙兄虎弟》时的样子，张敏也美，但我的关注点是费玉清真调皮呀。

其实吴倩莲演喜剧也蛮好笑的，她和张国荣演的那部《九星报喜》不知道大家还有没有印象？

这么多年，吴倩莲身上始终有股“劲儿”，娱乐圈很少有女明星和她气质相仿，能成为真正“第二个吴倩莲”。

但再有天份的女明星也敌不过时间的碾压，后来吴倩莲结婚生子，现在已经半退隐，屏幕上因此少了一份单眼皮的独特魅力。（关于吴倩莲的一些事，我们在前几天的“小龙女”文章中提到过，感兴趣可以戳这里回顾）

源济

“爱玲”“琼瑶”傻傻分不清的——林心如

后来，《半生缘》也改成电视剧了，很多90后应该没看过吴倩莲版本的，但一定看过林心如版本的，其中姐夫强暴妹妹的画面还一度是很多人的童年阴影。

▲李立群老师演的这个姐夫可真是狂狷邪魅呢，感兴趣的可以重温一下……

林心如演顾曼桢，谭耀文演沈世钧，蒋勤勤演顾曼璐。讲真，这阵容除了男主角还是很可以的，只是呢，林心如太美太娇秀了，她演的顾曼桢不像是上海弄堂里要住在木板阁楼上靠姐姐接济的女学生，只会让人觉得是加强版如萍。

蒋勤勤就蛮出彩，狠劲儿也有，风尘味也有，一点都看不到以前剧中娇弱温柔大小姐的影子……

其实，蒋勤勤自己也说过，不会演得比梅艳芳差。当然，自信是很好的，不过当年这番高谈阔论倒多多少少引起了一些争议，当年勤勤美人说话也是真直接哈。

最近，关于《半生缘》的话题也很火，一是在《我就是演员》中，张馨予和张钧甯表演了一个片段，也请到了许鞍华坐镇来点评。这段我们就不展开了，毕竟是综艺节目。

第二个呢，就是电视剧版的《半生缘》又要翻拍。主演已经确定，蒋欣演顾曼桢，郑元畅演沈世钧，刘嘉玲演姐姐顾曼璐，郭晓冬演姐夫祝鸿才。

片花已经出来，网友们普遍还是觉得蒋欣的身材太壮了，她演顾曼桢没有说服力啊，明显伙食很好，生活条件不差嘛。更有网友说这个顾曼桢“可以提刀踏平上海滩”，又怎么会连姐夫都打不过呢。

蒋欣自己也承认，会有反差，还说自己想演姐姐，但不管怎样，片子没有播放，只凭剧照无从判断优劣，还是播出之后再欣赏吧。

源济

除了这两部最出名的、翻拍次数最多的作品，张爱玲还有一些小说被改编成了电影，比如《色戒》、《红玫瑰和白玫瑰》。这两部戏和一个女演员有着很深的缘分，那就是陈冲。

在《色戒》中，陈冲演易太太，虽然是配角，但是她已经俨然是个戏骨的存在，她本身非常符合张爱玲笔下的人物，有着上海女人的灵性，浓浓的小资情调，既慵懒又热烈。

▲这段打麻将的戏是重头，据李安说练习这些动作就好几个月，因为要演出阔太太们指若白葱的富态和腻滑感，又要有筋骨和力度，看起来像是常年在麻将桌上训练出来的，柔中带着劲儿，动作多一份少一分都不够味道。

在1994年的《红玫瑰和白玫瑰》中，陈冲的戏份要重得多，她要演一个热烈的情妇，一朵全力盛开的红玫瑰、一颗久不褪色的朱砂痣。

电影中的男主角是赵文瑄，那时候赵文瑄是李安的御用男演员，四年前演的《喜宴》冲击了奥斯卡，两年前演了李安的《饮食男女》也大获成功。

1994年，赵文瑄演了“佟振保”，用现在的话来讲，就是个“渣男”。

和有夫之妇王娇蕊激情碰撞后，又不愿意负责，王娇蕊为了他和老公离了婚，佟振保反而逃掉了，说“我们的爱只能是朋友之间的爱”。

但是有一点很奇怪，张爱玲笔下的男人大多都是“渣男”，或是失败者，但总让人恨不起来，总让人觉得，啊，这个男人坏是坏了些，可是他的眼睛犹如一池深水，看在他这么帅这么有型的份上，就不骂了他了罢。

再加上撩妹手段十级水平，倒真的应验了那句俗话，男人不坏女人不爱。

这个时期的赵文瑄也正在事业的爬坡，五年后，他在《大明宫词》中的惊鸿一瞥，真正让他的脸成为难以忘却的白月光。

陈冲我们也不展开说了，以前我们公号有很多文章写过她（感兴趣的可以戳这里回顾）。

此处加一则她最漂亮最意气风发的时刻，在美国接受访问的动图吧，确实是美的呀：

再往前追溯，还有一部电影是张爱玲的原著，那就是1988年的《怨女》，夏文汐主演。

▲夏文汐也算是传奇的女明星，风月片出道，现在五十多岁依旧风采不减当年，我们公号也写过她（可戳这里回顾），感觉早年间香港的美人都活得摇曳多姿，人人都有半箩的故事要讲给大家听……

源济

张爱玲被很多文艺女青年供奉为祖师奶奶，她也真的是天赋异禀，很难想象一个23岁的女孩会写出“女人真是可怜！男人给了她几分好颜色看，就欢喜得这样子！”如此寒光凛凛的话来。

其实很多人不知道，在张爱玲变成“华丽而苍凉”的张爱玲之后，还写过很多喜剧。

局势紧张，和胡兰成分开之后，她住在常德公寓，与电影导演桑弧来往，靠写剧本为生，后来到了香港也是靠写剧本，她写的剧本多数幽默诙谐的，对白更加是机智俏皮。

▲张爱玲剧本手稿

比如她编剧的《太太万岁》，烟火气十足，笑料频出，当年简直笑倒了一大批的观众。那时候张爱玲已经笔触犀利，她给这部戏的题词是：谨以本片献给世上任何一位丈夫。

▲这部片子是大美人上官云珠主演的，上官云珠当年也是震动香港的名伶，一生命运多舛，先后结了五次婚，后来在文革动荡中自杀惨死，也是令人唏嘘。

但细究起来，张爱玲的作品最好灵光最亮的还是她刚刚成名时的那一些，每一部都花了大篇幅来写爱情，可是写着写着，终究要归到人性和社会上去。

那个时代，女人几乎没有工作的机会，只能靠婚姻来改变命运。但女人也不能在感情和婚姻中占据主动权，尤其碰上动荡和贫穷的年月，更加没有谈感情的资格。

女人们，要么委曲求全，要么隐忍地牺牲，要么被爱人背叛，要么就变成不再有任何幻想的行尸走肉。

女人的命运如何，归根到底都由男人们说了算。

就像《红玫瑰和白玫瑰》中，多年不见的老情人偶然相见，沧海桑田转瞬间，两个人都再次有了婚姻和家庭，可男人对女人的定义依旧是这样：

可张爱玲也会通过女主角的嘴说出一些话来，一些听起来轻飘飘但有着万钧之力的话，这些话让男人默然，让男人悲伤，让男人无地自容……

王娇蕊对佟振保说：爱，还是从你开始，我才学会的……

说完一席话，王娇蕊沉默着下了车，她的身影在车窗外忽明忽暗，透着坚定和勇敢，缓缓地向前走。可车厢内的佟振保，却掩面哭泣，不能自持。

是啊，男人是给予伤害的人，是最有资格可以傲慢到底的人，可为什么到头来却是男人哭了呢？

张爱玲的作品都是悲剧性的，可总是能在悲剧中看到一些些这样的力量感，在时代的洪流中，这些力量微若萤火，可你也总会惊讶于半个世纪前会有这样一个女人萌动着超前的意识。

所以，张爱玲的作品流传至今也不是没道理的，她的作品被人喜欢不一定只是因为里面金句频出，可以随时记在摘抄本上；

更可贵的是，即便相隔多少年，现代的女人也一定能读懂当年她笔下的女人们的悲怆和无奈，掩卷深思，总有一股情绪和共鸣哽在喉头，无法言说。

正因为读懂了从前女人的不容易，所以才会更加珍惜现在的好。

现在的女人，不必把婚姻和感情作为一生中唯一的追求，有幸遇到当然好，如果真的遇不到，也不用哀叹，亦或是感到人生没有了希望，毕竟还会有其他的东西值得去追求，去工作、去思考、去做有意思的事。

说到底，在时间的长河中，情爱都是微不足道的小事，这短短的一生，我们最终都会失去。

希望所有读过张爱玲的女人们，都能得到一些启示，更加珍惜当下，勇敢地爱，亦学会勇敢地分别，如果多年后遇到当年伤害自己的人，也能轻松自然地说一句：

爱，还是从你开始，我才学会的……幸亏你离开了我，现在才过得这么好。