「突然有一天想明白自己是头猪」
作别金山之前，雷军有一次和王川闲聊，「他跟我说，你相不相信，我离开5年之后还能做一个这么大的公司？」
离开金山后雷军并未像对外界所称的那样「退休」，而是开始了一段长达3年的「长考」。这段对雷军至关重要的隐忍旅程极为私人化，也不起眼，以至于外界更愿意关注他职业生涯的两段光鲜时段，他旅途的「起点」金山和「终点」小米。
「雷军真正脱胎换骨的变化是他离开金山，出去做投资。在那之前，你可以说雷军还不太懂互联网，在那之后，雷军成了一个互联网专家。」周鸿祎说，过去的雷军被金山的包袱拖住了。「我觉得他当年离开金山，也许很郁闷，也许不太开心，但这个挫折没有把他击倒，反而是给了他一个跳出来反观自己的机会。一旦把互联网的『道』弄明白了，雷军过去这么多年积累的那些『术』马上就会发挥作用。」
这种脱胎换骨，与其说是水准的提升，不如说是心态变化所致——雷军终于得以松弛下来，远离日常杂事，把自己的才能更多地注入到天使投资当中，并借此掌握了属于自己的一套常识——后来他口中的「互联网思维」七字诀：专注、极致、口碑、快。
2005年，他在卖掉卓越后有了现金，先后投了拉卡拉、多玩YY、乐淘网、凡客诚品等20多家公司。这些企业集中于3个领域：移动互联网、电子商务和网络社区。雷军在这个过程之中完成了资源和认识的积累。按他自己的说法：「我想做移动互联网，但是我不懂，不懂就要交学费，最好的办法就是看看别人怎么做的，在UCweb看过之后，我对这个行业已经通透了。」
再次与雷军见面时，尚进明显感觉到两人交流的话题宽泛了很多，雷军频频说起对互联网的研究和认识。「雷总（从前）还是非常在意跨级的约束，他不愿跟一个金山老同事，在完全脱离金山业务的范围漫谈。他也担心我们不focus（专注），怕我们把心弄野了。」尚进认为，不再担当金山CEO后，雷军的老板气质出来了。「我们在金山觉得雷总是老板，但那时候他肯定不是。他的弦绷得很紧，他非常尊敬董事会，甚至到了我们感觉不必要的状态。」
2008年的一天，雷军去找王川滑雪，两人在坐缆车的间隙聊天。仅仅几个月的时间，王川就发现雷军的格局变了，眼界从「用显微镜看事情」开阔到「用望远镜看事情」，「我当时对他说，你的水平提高了一个数量级。他说他以前一直说抬头看路，以为自己抬头看路，但其实还是低头干事，他的思考是基于金山的。」
「金山是一个管理很强的公司，他一声令下，说往东全往东。你有想法，觉得应该往西，有意见先保留，干了再说。」王川说，「投资呢，恰恰就是你看着别人干，所谓『帮忙不添乱，在位不逾位』。我觉得他做风投以后更能容忍别人的想法跟他不一样。」
欢聚时代CEO李学凌说：「他以前都是hands on（亲力亲为）做事情，现在没有这么hands on了。做投资，不得不放下，就慢慢知道，原来是可以放下的。」
雷军放下的不只是事情，也是某种意义上的自己。冯鑫记得雷军在金山有撕纸的小习惯——找一张纸，撕来撕去，直到最小——他的手里要一直拿着东西去处理。「雷军外柔内刚，无论他表面怎么客气，你随时都能感觉到他特别想达到当时的目的，特别明显，甚至因为这个原因，你能看到他每一分钟都不是放松的。现在呢，当中间出现一个与正事无关的事，他能够投入进去享受一会儿。比如他在（小米发布会）舞台上讲话的时候，他突然很轻松，他现在能够让自己停下来了。」
雷军告诉王川，他突然有一天想明白自己是头猪，从此一切都一帆风顺了。
在金山时的雷军自我期许很高，会不断地给自己提一个很高的要求，发动大家去达到，达不到就很沮丧，「现在都把自己看成猪了，做多少是多少，他就放松了。」王川说。
「他以前是朱熹，现在是王阳明。」毕胜历数金山数款长不大的产品。「很多公司不懂得做网游的时候，大哥（指雷军）已经做了《剑侠情缘》。周鸿祎还不知道什么叫杀毒软件的时候，金山毒霸已经垄断中国市场了。但是为什么这些产品都没起来？从根源上，太不了解人欲了。人欲就是贪便宜，周鸿祎把杀毒软件都免费了，收费和免费之间，人欲肯定就奔免费去了。」
「现在小米每次发布都是全世界最好的配置，只卖1999。性价比啊，这就是人欲的一种。」毕胜说。
雷军和苹果创始人之一沃茨尼亚克出席小米记者见面会（左）
金山软件时的雷军（右）
人前人后一个名儿
在周鸿祎眼中，雷军的每一项投资都经过了深思熟虑，然后才付诸行动。周鸿祎进入天使投资领域更早，雷军曾经和他探讨投资之道，两人还共同投过一家语音软件公司iSpeak。「我觉得天使投资是一件感性的事儿，他做天使投资比人家做风险投资还严谨。他说你要去思考，要研究这几个方向，要做功课，要看趋势。」周鸿祎说，两人的投资风格大相径庭。「每次跟他谈完之后一对比，我就觉得很自卑，我觉得他做事怎么能这么有章法呢。」
外界对雷军的投资向来有「布局」一说，指的是他的投资风格如他擅长的围棋之道一样连子成片，片中成气，其中自有韬略。无论雷军的个人真实愿望如何，他对于这种说法并不认可，「哎呀，那都是朋友之间帮忙，你就把我当成一个热心的大嫂好了。」
朋友就是熟人。「不熟不投（不是熟人或者不是熟人的熟人）」是雷军最重要的投资原则。在尚进看来，雷军强调认同，寻求长期稳定的合作关系，有很浓重的熟人情结，「雷总一般认为如果是朋友就是一辈子的（朋友）。」伴随而来的，是雷军能够担当朋友的缺点，容忍失败。「他对别人的失败非常宽容，你明摆着的失败，他都说不出口。」
雷军极能给人留面子。「他的信任度是往后打的，开始是百分之百信任，做败一个事，信任度下降60%，第三次是0。从这个角度，他很像美国人，丁是丁卯是卯。」尚进说。
「他几乎不说别人的毛病，除非特别熟的人，或者实在觉得是个问题。不是不知道，是不说。」尚进记得，雷军在金山时自称是「拿着放大镜找优点」。「出来打仗，谁都怕猪一样的队友。雷总首先帮你的partner背书，让你觉得你的partner都是很强的人，大家都得到一个正面激励，觉得在这个团队是很荣耀的事儿，我在和一帮牛人合作。夸人夸到这个份儿上：给他干活的两个人，第一次打交道，见面都是互相久仰。」
极简时代CEO杨金钰曾经在金山工作3年，担任过金山总裁助理。杨金钰说，雷军识人最重人品。如果没有充分的反证，最初与人接触的时候，他会假设你的所作所为都出于真心。
当被《人物》记者问到雷军识人是否有不准的时候，杨金钰笑了起来：「看错眼的事是经常发生的。他看人的原则是什么？是敞开心扉给你一个机会骗我一次。你骗了，这事咱不用再继续了；你没骗，那人很正直啊。雷军跟你打交道，相信你说的每一句话，相信你做的每一件事，直到知道你在骗我。『雷军系』的人都是这样。」
《人物》记者采访到的许多前员工在归纳金山精神时，都将「正派」视为其不同寻常的企业文化。
他们相信，这源于雷军的个人品质，也影响了金山的企业策略。金山原市场总监许晓辉告诉《人物》记者，金山和瑞星在杀毒软件市场长年鏖战不休，但瑞星原市场总监马钢却在和他的一次闲聊中夸奖过金山，「尽管打了这么多年的仗，他说我很佩服金山的一点是，你们所有的竞争手段都在桌面上，没有桌面下的动作。」
「雷军的底线还是相对高的。」许晓辉认为，这也是当年金山做网络游戏拼不过巨人的原因。「那些黄赌毒的东西，雷军是下不去手的，尽管也必须做，但他不像史玉柱一下就下去了，没有任何心理障碍。《征途》有『强行抱起』功能，男性玩家可以花钱买道具把女性玩家抱起来，说不好听的，那不就是耍流氓吗？这种设计，金山不是不能做，但是它不做。」
「（认识）10年了。我从来没见过雷军坑人，他做的任何事没有对不起别人，虽然也有些误会。」王川说，雷军绝少在公开场合说任何人的坏话。偶尔觉得委屈，会向他发发牢骚，一旦有第三个人在场便闭口不言。「只有跟我发牢骚的时候，说帮别人那么多，别人伤害了他。比如说黄章，一直在骂他。但你不会听他说一句黄章的坏话。」
在业界，金山有「黄埔军校」的称号，盛名之外也隐含了徒为他人作嫁衣裳之意。那些在此地工作过又离开的人自称「旧金山」，浸淫过「胜则举杯相庆，败则拼死相救」的「抱团打仗」文化。他们中的许多人大学毕业就被雷军点入金山，一同攻城略地，受过他的耳提面命、奖掖提携，也服膺于他的人品和才具。到小米时期，这些22年积聚的金山旧部成长为业界中坚，雷军随之拥有了一群追随他多年、得力可靠的干将。
在与《人物》记者的对谈当中，雷军随口举出一位业内显赫人物的名字，「今天他坐在我对面，一定会叫我『雷总』，不会叫我『雷军』。」他解释说，这并非是畏惧他的严厉，而是出于认同和尊重之举。这种说法并非夸大其词——绝大多数旧部在人前和人后称呼雷军是同一个名儿：「雷总」或「老大」。「雷校长」则是旧金山聚会时不可或缺的话题。
多位事业有所成就的旧金山人告诉《人物》，自己为人处世的原则和安身立命的本事全系雷军所授，独自行走江湖后「都是在吃老本，往外吐，当时学的架子就够用10年」。
黎万强对金山干训班记忆犹新——这一针对中层经理的课程两月一期，由雷军亲自授课，包括如何商务着装、如何会见客户、如何看懂财报等内容。他用「破冰」形容干训班给10年前的自己的影响。「他教我们，管团队、管业务、管自己怎么管？管团队要将心比心，管业务要身先士卒，管自己要以身作则。」黎万强开玩笑说，雷军告诉他管理之道分为国民党打仗和共产党打仗两种，一个是「兄弟们，给我上」，一个是「兄弟们，跟我上」，「我们肯定是共军的打法。」
顺势而为
或许从起名上可以窥见雷军的心态变化：从挟开天辟地之势的《盘古组件》，到有出人头地意味的卓越网，再到不过是寻常口粮的小米和顺为（即顺势而为）基金。
如今不再追求名正言顺的雷军扬弃了过去自己了然于胸的管理方法。小米不打卡、没有KPI考核制度、除了每周一的例会之外很少开会、组织架构极为扁平——只有8个合伙人、teamleader和工程师三层，晋升的唯一奖励就是涨薪。这样的层级设计鼓励员工不去考虑人事职级，全心扑在事情上。
「小米就是不想做一家大家看起来管理得很好的企业。看起来管理得很好是很容易的，管理的真谛是什么？高效率，高成长。」雷军说，「找一帮有责任心的人，有经验的人，要什么管理呢，放手让大家干就可以了。」
两周前，雷军找到王川私下抱怨了40分钟，概括起来就一句话：小米盒子的包装太难看了。
「我听了半小时，才明白他说的是塑封的分界线没有居中。他说苹果能居中你不能。我想99.99%的人都不会关心塑封那条线，何况还不是直不直，是居不居中——你拿个小米盒子，撕了，打开，根本不会注意到侧边那条线。」王川说，他看得出雷军有时候不喜欢自己的产品设计，但会克制自己，尽量不表达出来。「在小米我们雇佣了一群世界级的人才，你雇佣的不光是他们的手，更是他们的头脑，你得容忍他的想法跟你不一样。这方面他做得比在金山好很多。」
雷军从一开始就打定主意，要打破手机行业的游戏规则，用互联网的方式来做硬件。2010年4月6日，小米科技完成注册。4个月后，小米发布了第一款具有战略意义的项目：MIUI，这是一个基于Andriod深度定制的手机操作系统。区别于传统封闭式的研发，MIUI每周都会根据用户反馈更新版本，积累了大量的粉丝。截至2013年12月，MIUI拥有3000万全球用户，支持23种语言，构建起以小米应用商店、主题商店以及游戏联运为代表的软件生态体系，月营收突破3000万。
2011年8月16日，这一天，雷军发布了「小米」一代智能手机。他借鉴了已故苹果公司创始人乔布斯的很多风格——身穿牛仔裤和深色T恤，亲自主持嘉年华般的产品发布会，精心策划的现场演讲。当他宣布1999元的低廉售价时，台下的「米粉」兴奋地尖叫起来。
新模式取得了显而易见的成功。得益于其性价比和身处中国这个全球最大的智能手机市场，网络直销的小米手机广受欢迎，供不应求。2012年，小米卖出了719万台手机。2013年，这个数字上升到1870万台。2014年，小米承诺至少供货4000万部手机。市场研究机构Canalys的数据显示，2013年第二季度，小米在中国的手机出货量超越苹果，位居国内市场第6位，夺取了5%的市场份额。
周鸿祎仔细地研究过小米的商业模式，自诩为雷军以外第一个参透其秘密的人。他用8个字评价小米的成就：「没有对手，一骑绝尘。」
他定义小米的模式：互联网硬件。传统手机厂商卖手机是把硬件卖给客户，卖完后从此两清，再发生关系就是维修环节。小米卖手机，硬件不再是一个孤立的生意，购买者既是客户又是用户，卖完后彼此的关系才刚刚开始，小米可以依靠内容和服务吸引用户持续消费。而且，小米把电子商务作为主要销售渠道，节省渠道成本，主打性价比；凭借MIUI细腻的软件界面，让用户获得媲美iPhone的用户体验；利用社交网络营销，取得远超线下的传播效果。
以上几点对于传统手机厂商几乎不可想象。3年前，周鸿祎曾经想找一家厂商联手阻击小米，拜访了一圈下来才发现做不到——当他口沫横飞地讲完小米模式后，大家只会很疑惑地看着他，让他觉得自己很傻。「（手机厂商）绝大多数太成功了，活在过去，不愿意承认这个趋势。一台手机本来赚1000元，这1000元要分到渠道，分到零售，你跟我说卖硬件不赚钱了，在你那儿下载一个软件一块钱，靠这个赚钱，有没有搞错？」
「自宫」是周鸿祎近来偏爱的一个词汇，他用这个比喻形容传统手机厂商向互联网转型的艰难和痛苦。「当你一年几十亿、上百亿的收入来自于这个领域，让你把今天卖手机（硬件）的收入全部放弃掉，你能做到吗？不放，你可能会丢掉未来。放掉，你可能死。你知道宫自己和被别人宫有什么差别吗？就是宫完了，刀在谁手里的问题。」
周鸿祎用「看不起、看不清、看不懂、看不见」概括传统手机厂商眼中的小米—3年过去，小米与其他手机厂商的距离日渐拉大，如今前者烟尘滚滚，后者难望其项背。
互联网公司陷在自己的业务之战中，拔不出来。传统硬件公司没有互联网基因。小米在这两者的结合部看到了一个非常大的空间。「雷军在金山时期，他只是根据过去看现在，所谓『过去』就是总结微软怎么成功的；他在投资互联网的时候，投得不错，但是也没有被证明特别有远见。但是小米这件事，我认为他确实站得比我们（这一代互联网企业家）都高，看得比我们所有人都更远。」周鸿祎说。
制度自信
雷军仍然保持着早年形成的工作强度。他说，自己每周工作6天，每天工作14个小时，「除非天塌下来了，星期天是不工作的。」王川介绍，雷军会在这一天陪伴家人，教自己上二年级的小女儿数学，并要她教自己英语，引导女儿学英语的兴趣。尽管每周仅休息一天，雷军有时也会感到别扭，偶尔会打电话给王川，邀请他带上女儿去家里做客。「我就知道他要和我开会讨论事情。」王川说，雷军不好意思直接在周日说工作。「他情商很高，会考虑你的感受。」
在与他相交多年的人眼中，雷军为人谦逊，举止可亲，又十分敏感，渴望受人尊重，期待为人敬仰。
凡客诚品CEO陈年在雷军身上看到了「特别难做到的善意」，「善意的前提是你要同情。」2005年，为了求解内心的难题，陈年丢下「我有网」的经营，花了8个月闭门写作自传体小说《归去来》。尽管我有网中有雷军的投资，陈年的做法有失职业，但雷军在陈年「自我清理」的这段时间里没有提一句有关生意的事，「这肯定是最大的理解和同情了。」书写完，出了，陈年送给雷军，雷军说了一句话让他至今难忘：「他说，其实你经历的这些我也在经历。这真是一句特别重的话。」
方兴东感觉，雷军心思很重，一些无心之举也会伤害到他。2000年，有一次雷军来找方兴东，正逢方在接一个投资者的紧急电话，让雷等了半个小时。这件事让雷军10多年一直耿耿于怀。「每次一喝酒，他喝到一定程度，必然要说这个，起码给我讲了5次。我每次说，好了雷军，这个事情说到这里就忘掉吧，是我不对，但是你看他就忘不掉。」
尚进记得，在金山开发网游《封神榜》时，雷军批评他不够身先士卒，影响团队凝聚力，「说你没给兄弟们做表率，人家都加班到两点，你为什么不在？」尚进说，尽管说的是事实，但雷军在10年之后说起这件事仍会往回找补，「他觉得当时批评重了。说重一次，在乎10年，你可以想象他是多么在乎这个东西。我觉得批评人对雷总的伤害比被批评的人还大。」
周鸿祎回忆，两人在1990年代相识时，一次坐在雷军的车里聊天。周说雷做的《盘古组件》不好，雷军有点生气，表现为闭口不言，看着窗外开始抽烟，场面一时很尴尬。「后来我才知道盘古是他第一次滑铁卢，结果我就拿这事批评他，他肯定会觉得很难受。」
「雷军太在意别人对他的评价了。你越在意，越要把自己描绘得比较高大上，你就比较累。唯一我比他强的，就是我脸皮比他厚，不太怕别人骂我，或者骂我，过去了，就算了。」
周鸿祎解释说，雷军最早在中关村出道，受柳传志等中关村第一代企业家影响，追求的不仅是事业有成，为人处世上也力图成为楷模。
在金山期间，雷军要求下属周一到周四穿正装。这在很大程度上是向当时的竞争对手微软看齐。「他希望学到对手的长处。」金山前总裁技术助理尚进说，「他很讲究气质。外边的人说我们，金山是个二三流公司，但有一流的气质。」曾是金山总裁助理的杨金钰说在一次产品发布会前，雷军批评连他在内的3位员工着装不当，嘱咐他们去百货商场选购西服。「他说，只有两种颜色可以选：蓝色，黑色。你看你，还穿紫色。」
今天，小米3年来连续的成功让这个原本拘谨的人重新舒展了开来，雷军开始更多地穿着休闲服，也不再要求统一着装。「现在的小米和当初的金山比，小米更自信了而已。制度上越来越自信，今天我相信我是对的。」尚进说，「那时候金山也没上过市，也没向行业证明我们多能赚钱。你凭什么说你这些都是对的？也许金山错了，我们是因为土才这样。但是到了小米，它不会觉得这是土。」
张朝阳与雷军「以前交流很多」而「现在不多」，《人物》记者请他评价雷军，他说，「属于新贵啊，新贵。他以前不是那么贵，『啪』一下贵了。」
令人好奇的是，当小米获得连绵成功，这位「新贵」是否也为所取得的这一切有过骄傲不自胜的时刻？王川说，「他有一次问我，小米现阶段的风险是什么？我说唯一的风险就是你头脑发热。但是他没有。」
「他跟小米的所有人都这么说：做猪嘛，我们都把自己当猪嘛。」
马年的春节，雷军和家人在美国加州的太浩湖度过，他滑了5天雪——这几乎是他在生活中唯一放松自己的方式。滑雪有「小白粉」之称，能力越强越是追求速度感。有人评价，雷军滑雪风格激进。雷军不以为然：「我滑了8年雪，从来没摔伤过。」
（实习生李天波 余佳薇 吴思梦对本文亦有贡献）
狗仔卡
发表于 2018-7-8 08:35 PM
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡