【在线影展】第132期：留守儿童，无需言说的故事

源济

腾讯网  2018-05-31
2018年 第11期 | 总132期
本期编辑：汪晓为

留守儿童，无需言说的故事

在我之前长达十年的媒体生涯当中，我一直扮演一个揭开伤疤的人，把悲伤与苦痛用最直白的方式展现在读者面前，在资讯快餐化的时代，我需要这么做。 后来作为一名导演，在纪录片题材上，也每每遇到这种选择，是粉饰生活的残酷真相给人留下一些安慰，还是撕裂所有面纱，让真实去拷问人性？



摄影是讲故事的艺术。一幅好的肖像作品背后需要一个好的故事。但什么是好故事？能够触动人心、让人产生情感的共鸣、心生悲悯、潸然落泪的故事？




是的，这是好故事，但每一个这样的故事不都是一道伤疤吗？如果每采集一个这样的故事就需要揭开一个这样的伤疤，那一组好的摄影作品需要积累多少的伤与痛才能去打动人？




在我之前长达十年的媒体生涯当中，我一直扮演一个揭开伤疤的人，把悲伤与苦痛用最直白的方式展现在读者面前，在资讯快餐化的时代，我需要这么做。




后来作为一名导演，在纪录片题材上，也每每遇到这种选择，是粉饰生活的残酷真相给人留下一些安慰，还是撕裂所有面纱，让真实去拷问人性？




在拍摄这组照片之前，我刚刚经历了这种真实的纠结，留守儿童小英坐在摄像机的前面痛哭，而我和摄像两个人站在镜头的后面流泪。




当纪录片拍摄完成，我终于可以拿起相机进行自由创作的时候，我如释重负，不再问TA们任何问题，不再期待TA们说出任何可以赚取眼泪的经历，甚至连名字和年龄都不问，就这样让TA们自由地在镜头前微笑、沉思，做TA们自己，而那些稚嫩脸庞上每一寸细小的被风吹裂的皮肤和与和TA们的年龄极不相称的眼神却分明在述说着TA的故事。




这是一个个关于留守儿童的故事，这样的儿童在中国有数千万个。




在云南昭通拍摄纪录片的某一天晚上，摄制组正在唏嘘着这些孩子们的遭遇，我突然接到5岁的儿子储楚从北京给我打的奇怪的电话。




和以往悠闲的聊天非常不同，这次的语气非常的生硬和强硬，他只说了四个字：“爸爸，回来！”，并且重复了三遍，语速很快、斩钉截铁，带有明显的不理解、埋怨甚至怨恨的情绪，而且不管我再和他聊什么，他都不再和我说话。




那一刻，我像突然被击中一样，半天都缓不过来。《无需言说的故事》系列作品之一。

源济

当天的拍摄当中，我们设计了一个环节，让这些留守儿童给自己的妈妈写封信，并且读出来。这些孩子的妈妈们有些在大城市打工，有些干脆跑了、或者死了。几乎每个孩子在信上都会写上一句：“妈妈，回来！”。没想到，当天晚上，这句话就在我的身上应验了。




那一刻，我突然意识到一个可怕而可悲的事实，留守儿童仅仅是这些被留在村子里的孩子吗？




那些虽然生活在城市里，但是父母工作太忙，经常出差，无法陪伴，甚至直接交给老人们照顾的孩子们呢？




又或者虽然和父母在一起，但父母根本不能也不愿意去理解孩子，用落后粗暴的方式在养育的孩子们呢？




这些孩子们的故事被放在网上时，很多的热心父母都来询问能为这些留守儿童做些什么？




当然我们可以捐书、捐钱、捐衣服，但是我想说，先为自己的孩子做些事情吧，给TA们多一点的陪伴。别让TA们在我们身边成了孤独的人。




《无需言说的故事》系列作品之一。




《无需言说的故事》系列作品之一。




《无需言说的故事》系列作品之一。




《无需言说的故事》系列作品之一。

源济

《无需言说的故事》系列作品之一。




《无需言说的故事》系列作品之一。




《无需言说的故事》系列作品之一。




《无需言说的故事》系列作品之一。




《无需言说的故事》系列作品之一。




《无需言说的故事》系列作品之一。




“无需言说的故事——留守儿童主题摄影展”将在北京798盛世天空美术馆开幕，开幕时间：2018年6月9日15:00 展览时间：2018年6月9日—7月1日

源济

储璨璨
摄影师／导演 ／公益人士

曾任职《南方都市报》、《新京报》、英国路透社、美国盖蒂图片社；

作品曾刊登过美国时代周刊封面；并荣获美国《国家地理》全球摄影大赛一等奖等奖项。

---

关于展览，璨璨老师有话说
文/储璨璨

亲爱的各位朋友，没有办法每天在展厅里为各位朋友做导览和讲解，但有些设计的细节非常想和大家交流，所以写篇文字和大家沟通吧。

走进展厅，大家可能有些奇怪，为什么只有照片，却没有图片说明，也没有每个孩子的故事，连孩子的名字和年龄都没有？

其实这就是我想在这个展览当中所表达的，大家可以参照展览的前言来了解个中原委和创作动机，总得来说，我并不想让大家知道他们每个孩子的背后有多么悲惨的故事，而是让大家知道，在2018年的中国贫困山区，有这样一群倔强、坚强而又可爱的孩子，他们需要我们的爱。

但是你依然可以从这些照片当中看到他们的故事，在这里的每一张照片，你只需要安静地站在他们面前，凝视着他们的眼睛，只需要十秒钟，你就能看到他们的故事。

这也是唯一值得大家到现场观看展览的理由，因为画面足够大，艺术微喷的质量足够高，在那些清晰的颗粒和质感面前，你真的能够触摸到那些故事，这种观感体验是在屏幕前无法感受的，即使是画册也差得太远。

观看展览也需要窍门，你可能看完一无所获，不知道该看什么，也可能看完被感动到流泪，区别在于你能不能让自己安静下来，以及你能不能站在每一张照片面前，稍微有一点耐心观看，不需要很长时间，每一次安静的凝望只需要十秒就够。只需要十秒，就能进入另外一个世界。

但是，我知道在这个连最浮躁的人都在埋怨社会太浮躁的世界里，十秒也是一种奢侈。

所以为了能让大家的凝视多那么几秒，我专门在画册的制作中加上一个特别的设计，在每一张照片之前加上一页硫酸纸，就像老的家庭相册中间那页白色的半透明纸，我希望借由这一个微不足道的翻页的动作，能够增加一点点凝视的时间，从朦胧到清晰，向你掀开他们的隐密世界。

另外，在展厅的开始部分大家看到的照片都是忧伤的情绪，而结束的几幅照片都是欢乐的气氛，这也是特别的设计，我希望在捷豹路虎，宋基会以及像我这样的普通人的共同努力下，我们的孩子们会从忧伤的过去走向欢乐的未来，有一个Happy endding！