《中国人的一天》第3032期：“半路父子”付不起每天20块的床位费 露宿天桥下

源济

腾讯网  018.04.20
“半路父子”付不起每天20块的床位费 露宿天桥下

老秦的家在成都锦江区的天桥下，他欢迎那些上进的人来“家”里借宿，拒绝那些混吃等死的人。老秦和姚成军机缘巧合成了“父子”。




第六次全国人口普查统计数据显示，我国流动人口约2.6亿，流动人口占总人口的比例为16.53%。52岁的秦飞远是第一批外来务工者。6年前的一次工伤让他断了活路，花光积蓄后，付不起每天20元旅馆床位的老秦搬到了天桥下。（摄影/孙晓晨）




1980年，14岁的老秦离开四川老家，到东北、河北、山西等地做了26年的矿工。直到2006年，他回到成都谋生。因为桥下绿化施工，城管驱赶，老秦曾3次辗转于成都锦江区的天桥下，不断搬家。




去年11月，32岁的姚成军从宜宾只身一人到成都打工，多日没有找到工作。身无分文的姚成军被桥下的老秦收留，并认了老秦作干爹。“当时我饿了四天，是我干爹收留了我，给了我一张床睡，给我饭吃。”姚成军带着哭腔回忆。




从那时起，这对“父子”就住到了一起。白天老秦在桥下看家，姚成军外出干活儿赚钱，晚上老秦做好晚饭，等姚成军回来。老秦没想到，因一次善举，自己的余生也有人照顾了。




早上五点十分，老秦还在熟睡，姚成军已经起床，带上安全帽去市场外等活儿了。除了雨天工地上不开工，姚成军都要外出找活儿干，工资不高，但够他和秦飞远的开销。他说，他要把干爹养着。




姚成军边吃早点边挤入人群，跟熟悉的工友聊天，同时打听招工的信息。每天凌晨五点，自发形成的劳务市场会聚集上千名打工者。他们其中大部分年纪偏大，没有文化，只能寻找最基础的工作，如饭店洗碗、洗车和工地打杂等。




看到工头招零工，务工者都围上去咨询情况。这份零工每天140元，当天结算，车接车送。姚成军成为工头手中的一员。




这次工头招了八个人，早上7点10分，姚成军来到指定地点，与司机接头。集合后，他们就被拉到工地上干活。




白天老秦也不闲着，拄着拐棍在附近捡些柴火，将生活的区域打理得井井有条，努力让这个桥底更像一个家。老秦和姚成军都有腰伤，睡不了软床，这张捡来的旧床垫是老秦留给借宿工友的。




老秦有几个朋友，都是务工者。60来岁的老孙是这一段桥下的环卫工人，老秦一直喊他孙哥哥。老孙有儿防老，一个月拿着2090元的工资，并且租房住，是老秦眼中的有钱人。

源济

老孙在清洁路段卫生时，捡到一个“宝贝”。老秦说这东西他见过，叫麦克风。老孙识字，说这是温筒灸，看着说明书点燃艾条，温筒灸里面冒出了白烟。老秦去年患上了风湿，没钱治，腿疼加上腰伤，走路离不开拄棍子。他接过温筒灸，把它放在右腿上熏烤。




每天傍晚时，一对夫妇会将工地上的推车和工具放到老秦这里，第二天上工时再过来推走，老秦义务给他们看护。




木工老刘和老秦有二十年的交情，是打工时认识的。老刘比老秦小两岁，现在租房子住。他曾叫老秦跟他一起住，但老秦要面子拒绝了。所以老刘一有时间就过来坐坐，给老秦做顿饭。




老秦腌了四大桶泡菜，有黄瓜、辣椒、藠头、蒜头。配着稀粥，四桶泡菜可以吃一夏天。老秦曾在北方呆了26年，他说刚回四川时，饮食上很不习惯，他还是比较喜欢面食。




平时老秦都是等姚成军回来一起吃饭。晚上7点，干儿子姚成军还没有下工，老秦手机没有卡，没法给姚成军打电话。并且今天有朋友来看他，所以他决定先吃。




老秦喜欢喝酒，每当有朋友来陪他，他就会喝得醉醺醺。




晚上8点多，姚成军回来了。今天他花了100块买了部智能二手手机，这部旧手机里还带着上个主人的卡。他在老刘的帮助下注册了微信号，加上了老家的几个朋友，一直在语音聊天。




桥下的生活不方便，没有电。到了晚上，两个人的照明工具就是手电筒和手机。




累了一天的姚成军早早地上了床，把鞋子扔在地上沉沉睡去。老秦捡起来，放在还有余温的砖炉上，将浸满汗水的胶鞋烘干。




半夜12点，一位借宿的务工者回来了，盛了一碗稀粥。老秦欢迎那些上进的人来这里借宿，拒绝那些混吃等死的人。他曾骂走一个蹭住的流浪年轻人。




深夜，白天禁行的卡车、渣土车疯狂奔驰，扬起的尘土伴着刺耳的鸣笛声在空中飞扬。




桥下，白天要比晚上安静许多。老秦说，他已经找好了下一个住所，如果这里不让住，他就搬到那边和姚成军搭个棚子。“有我一口饭吃，就有我干爹的一口。”曾经离乡背井的人，用廉价的劳动力为城市的生长提供养分。没有人知道以后他们将会在哪里，他们也在问自己。

大牛Steve