
在玛格丽特·布伦特(Margaret Brent)夫人生活的时代,女性角色虽然已经在政治舞台初露头角,却仍未能够发出自己的声音。然而,这并不能阻止布伦特夫人尝试改变这一状况。
1648年1月21日,玛格丽特·布伦特成为世界上第一个要求获得投票权的女性。尽管她的申请遭到否决,布伦特夫人的精神仍传承至今。
文| Crystal Ponti
编译|唐宇晨
来源|Narratively
一个干练的女人凝视着门厅角落结满霜花的窗户,窗外凛冽的寒风吹卷着雪花,映衬着她模糊的身影。「一定要等到中午的时候了吧。」她暗自思忖,不知因寒冷还是紧张,女人的身子有些颤抖。为了这次在下议院上的发言,她已经在这儿等了大半个上午。趁着一个人独处的机会,她整了整头上的帽子,又轻轻地把衬裙上的褶皱抚平,这时候可不能邋里邋遢的呢。终于,议事大厅的门打开了,一个壮硕的男人示意她进去。
余烬还在巨大的壁炉里燃烧着。正前方,一群男人围坐在长桌旁。当她走近时,男人们脱帽起立,向她致意。女人将手中的字条递给一位身材颀长的绅士,音色无所畏惧,她说:「我是一名土地所有者,同时也是一名财产代理人,我申请在下议院获得投票权。」1648年1月21日,玛格丽特·布伦特成为世界上第一个要求获得投票权的女性。尽管她的申请遭到否决,布伦特夫人的精神仍传承至今。
1601年,玛格丽特·布伦特出生于英国格洛斯特郡(Gloucester),父母信奉爱尔兰天主教,共育有十三个子女。布伦特很小的时候就学会了如何独立处事,敢于表达自己的想法,从小她便梦想着在宗教自由且机会平等的乐土上生活。1638年10月上旬,37岁的布伦特带着几个兄弟姐妹登上了从英国普利茅斯起航的「慈善号」,在马里兰州( Maryland)的圣玛丽市(St. Mary’s City)定居下来,这是一块1634年刚刚创建起来的新殖民地,巴尔的摩男爵二世塞西尔·卡尔维特(Cecil Calvert)先生为此做出了卓越贡献。
布伦特生活的时代,女性通常依靠父亲或丈夫生活,极少具有创业精神。抵达目的地后不久,玛格丽特·布伦特就打算去州长里奥纳德·卡尔维特(Leonard Calvert)先生的办公室拜访。州长助理接待了她,并坚称州长先生实在没空。布伦特随身带着两封巴尔的摩男爵的介绍信,坚持要与州长会面。她强硬的气场表明她可不是个好打发的人,州长助理不得不转身告退。当他回来时,带来了州长同意见面的消息。
卡尔维特州长坐在一张小小的搁脚凳上,一旁的书桌上雕刻着舒展蔓延的树叶纹样。州长先生精心梳理过的深褐色卷发从头顶倾泻而下直披到肩膀,刚刚浆洗过的白色衣领形状硬挺,州长的脖颈深陷其中,仿佛是被固定住的样子,身上笔挺的西装彰显着他的贵族身份,普通百姓可不会穿成这样。当然,他的做派丝毫不能扰乱布伦特的心绪。
卡尔维特州长站起身来和她打了个招呼,简单寒暄了几句,她把巴尔的摩男爵的介绍信摊在州长面前。马里兰州公共电视台曾在一档叫做「寻根之旅」的栏目中指明,布伦特姐妹拥有大量土地和特权,「包括圣玛利亚镇镇中及其周边以及该省其他地方的大片土地,当然还有与部分首批殖民者等同的特权和优待。」布伦特家族拥有高贵的天主教血统,又是卡尔维特家族的远亲,他们所掌握的特权是随后到来的移民无法比拟的。

州长先生可没有理由驳兄长的面子。布伦特姐妹带来了大量奴隶来建设这片荒芜的土地,她们还获得了两千英亩的土地授权——这比第一批移民要多得多。
离开英国的一年时间里,布伦特在马里兰州议会下院获批了一项土地专利,拥有了圣玛丽市70英亩半的土地。她将这片土地命名为「姐妹自由地」,也因此成为美国第一个获得土地授权的女性。不久,她又会在位于切萨皮克湾(Chesapeake Bay)中部的肯特岛(Kent Island)获得1000英亩的土地。
可即便将土地所有权牢牢地握在自己手中,依然无法撼动男女不平等的残酷现状。马里兰州国家档案馆的数据显示,当时的殖民地男女人数比是6:1,女性大多倚靠丈夫获得经济支持。布伦特算得上是一个谜一样的传奇人物,她终身未婚,始终保持财务自由,从不在经济上受制于人。
布伦特也会参加一些商业投机活动,比如为新移民提供贷款。借款人无力还款时,她就会走上法庭,提出自己的法律诉求,合法收取债务。偶尔,她也会为其他殖民者代理商业案件,特别是为女性。布伦特是世界上第一位在殖民地法庭上践行法律信条的女性,后世也将她誉为美国的第一位女律师。现在我们能看到的资料表明,布伦特至少代理过134起案件,并且赢得了大部分诉讼。
1642年英国内战爆发,布伦特和其他英国殖民者的生活被卷入剧变的漩涡。当时的英国国王查理一世与议会就政府运作问题展开了激烈争辩。一艘由英国新教徒理查德·里格(Richard Ingle)掌舵的大船抵达波托马克河(Potomac),随之席卷而来的是英国的政治宗教风波——理查德·里格对殖民地的天主教徒发动了突袭。
卡尔维特州长逃到了维吉尼亚州的詹姆斯敦(Jamestown),身后留下一片狼藉的殖民地。一年后,他从詹姆斯敦带来一支雇佣兵,终于将里格和他的拥趸击退。可不幸的是,刚刚返回数月,州长先生就病倒了。而他接下来所做出的决定对布伦特夫人的一生产生了深远持久的影响。
「布伦特女士!布伦特女士!请您务必快些赶来!」州长助理一边歇斯底里地敲打着布伦特家的大门,一边声嘶力竭地大喊,「州长先生恐怕马上就要卸任了,请您快些到州长家去一趟。」
布伦特立刻与州长助理一同赶到了卡尔维特先生的房子。州长已是气若游丝,临终之际,他当着布伦特和其他人的面任命托马斯·格林(Thomas Greene)为他的继任者,并将布伦特制定为自己的唯一遗嘱执行人。「把所有的钱都拿去吧,用来支付我的债务。」他强撑着最后一口气说。卡尔维特给予了布伦特足够的信任,布伦特也决定帮他完成最后一个愿望。
让布伦特颇感意外的是,已故州长的债务远远超过了他所拥有的财产。细细算下来,根本就没有足够的钱来支付所有待付的费用,包括曾为殖民地浴血奋战的雇佣兵的佣金。卡尔维特州长曾将自己和兄弟的房产作为抵押。于是布伦特前往省属法院,请求成为巴尔的摩男爵的财产代理人,这些财产一直以来都由这位已故州长持有。法院答应了布伦特的要求。
这一次,她出现在议会面前,要求获得两张选票:一张以土地所有者的身份代表自己,另一张则以代理人身份代表巴尔的摩男爵,来支持通过税费支付部分雇佣兵佣金的提案。新任州长托马斯·格林慎重考虑了这一动议,但还是拒绝了她的投票请求。尽管她强烈反对,仍无人让步。这些固执的男人根本无法被说服。
「布伦特女士站出来了,她要求获得分别以个人身份和代理人身份获得下议院投票权,在1月3日的最后一场庭辩上,有人提出布伦特夫人的请求应当受到重视,作为男爵的财产代理人理应获得下议院投票权。新任州长对此说法不以为然。布伦特夫人对议院的议事程序提出异议,除非做出此决议时她也在场并参与投票。」议院速记这样记载。
布伦特还是采取了迅捷而果断的行动,避免灾难的发生。她利用自己的代理权,在未经许可的情况下出售了巴尔的摩男爵的一部分牛群,用以向雇佣兵支付佣金。尽管她很有可能挽救了整个殖民地毁于雇佣兵的屠戮,布伦特的自作主张却还是激怒了身处伦敦的巴尔的摩男爵,他给议会写信表达不满。尽管下议院为她申辩并充分肯定了她的决定,巴尔的摩男爵还是咽不下这口气。布伦特家族因此在马里兰州的地位陡然直下。

1649年,布伦特和她的兄弟贾尔斯(Giles)搬到了维吉尼亚北部,在当时的威斯特摩兰县(Westmoreland County)定居,她在那里又购买了一块土地,命名为「和平之地」, 布伦特夫人在「和平之地」平静地度过晚年,于1671年与世长辞。
布伦特播下了女权主义的种子,经过272年时间漫长的孕育,1920年8月18日,美国宪法第19号修正案正式通过,女性终于被赋予合法投票权。将近一个世纪过去了,第一位女性总统候选人——希拉里·克林顿登上政治舞台。和布伦特一样,希拉里曾在政治和法律领域大施拳脚,倡导男女平权。2005年,美国律师协会妇女职业委员会(the American Bar Association’s Commission on Women in the Profession)授予希拉里·克林顿「玛格丽特·布伦特女性律师特别成就奖」,希拉里和布伦特,两位杰出女性的人生轨迹终于映射到了一起。