在雅加达最老电影院看一场三级片 | 暗黑文艺周刊

源济

在雅加达最老电影院看一场三级片 | 暗黑文艺周刊 

原创 2017-01-07 李宗宪 世界说

世 界 说

李宗宪

发自 印尼 雅加达

编者按：还记得看意大利电影《天堂电影院》时的感觉，电影院作为小镇上当时几乎唯一的娱乐场所，汇集了每个人难以忘怀的欢乐。在保守的宗教气氛下在屏幕上看演员大胆热情地表达爱恋是一种快乐，虽然吻戏和性爱镜头都被放映员剪辑掉，但电影里构建的世界让人那么向往。每个城市的老电影院都还在吗？电影院作为一个切口，是观照历史的一个载体。世界说现推出海外各城市老电影院寻访计划，今天我们来到雅加达。

https://res.wx.qq.com/mmbizwap/z ... sprite.2x26f1f1.png); background-color: transparent; -webkit-background-size: 37px; background-size: 37px; max-width: 100% !important; box-sizing: border-box !important; background-position: 0px 0px; background-repeat: no-repeat no-repeat;">Nuovo Cinema Paradiso (Tema del Cinema)Ennio Morricone - Cinema Concert: Ennio Morricone at Santa Cecilia

「不能拍照！」当我踏进雅加达这间老戏院，拿起相机要捕捉影厅的布告栏时，听到的不是欢迎光临，而是两个坐在地上的女人，对我大声喝斥「请勿拍照」，接着指向二楼，要我上楼买票。

 

这是印尼雅加达最古老的电影院Mulia Agung，比邻的是另一间已经歇业的电影院Grand Keramat，它们都在同个建筑里，约建于1920年。

△ 远看Mulia Agung电影院，看板上电影海报上的电影在影院里都看不到

△ 已歇业的Grand Keramat电影院外观

电影院的铁皮外墙上，摆着大型电影看板海报，不过这些电影在Mulia Agung都看不到，他们只放映老电影，戏院以铁窗与一旁的人行道隔开，走进戏院，映入眼帘的不是排队人潮，取而代之的是破旧天花板和阴暗的空地，斑驳墙面上，则贴着已有皱褶的电影海报。虽是大白天，却让有有股阴森感。几名身上刺有纹身的中年人和年轻人席地而坐，也有画着浓妆的女人，好奇地看着我。

 

我朝着斥喝我的女人所指的方向往二楼走去，先是看到一旁有个零食区，一名看着像是老板娘的中年妇女，疑惑地盯着我看。原来，来看戏的大部分是印尼本地人，少有华人或外国人到访，这也难怪从我走进戏院开始，就有无数双眼睛注视着我。

 

二楼的卖票口里面，是一名中年女子，每张电影票印尼盾8000元(约人民币4元)。周末时一张票则是印尼盾10000元(约人民币5元)。

△ Mulia Agung影院门口，一旁有零食区

△ Mulia Agung每张电影票印尼盾8000元(约人民币4元)。周末时一张票则是印尼盾10000元(约人民币5元)

拜访戏院的这天是12月中旬的一个普通日子，我遇到了一名忠实顾客，是今年25岁的Ifan，他说，每周至少到戏院两到三次，而戏院一天会放映四部电影，营业时间是下午1点至晚上10点，共有五个放映厅，而每周都会更换片单。Ifan说，现在Mulia Agung人烟稀少，原本的顾客都到新颖的电影院去了，记得十年前，他还是个青少年时，常和女朋友来这儿约会，当时每天都有上百人涌进电影院，如今周末假日若有50人进场，就算多了！

 

曾是忠实顾客的Rudi，今年30几岁了，对他而言，Mulia Agung戏院已成追忆，他根本想不起来上一次进这间戏院看电影是什么时候。不过他从12岁开始就常和朋友来这看戏，当时一张票才印尼盾500元(人民币2毛)，他回忆，「当时戏院都会播印度宝莱坞的电影，非常火红」Rudi这时突然变的像小孩一样活泼，手舞足蹈地说，「就是那种歌舞戏，你知道吗?」Rudi强调，当时看电影的人常排队排到马路上。言语中些许感叹，当年荣景，已不复再。

 

另外两名在电影院旁等公车的大学生，七、八年前，也是Mulia Agung的常客，他们对我说，Mulia Agung没有翻修，装潢老旧，里面又黑又暗，已经没有人想去了。的确，Mulia Agung现今播放的电影，来自世界各国和印尼电影，都非常老旧，且广为人知的是影院常会播放含有色情暴露镜头的电影（三级片），甚至传言影院渐渐成为人们寻欢的场所。

△ Mulia Agung 戏院每天会放映四部电影，营业时间是下午1点至晚上10点

△ Mulia Agung里破旧的电影海报

我买了张票进到影厅一探究竟，票券上并未标示座位，因此可以随意找位置坐，影厅座位看起来可容纳约百人，萤幕很大，但电影画质恶劣，不仅有黑点，且投射的画面约只有荧幕的三分之二，影片播到一半放映器还一度坏掉，没有画面。影厅内没有冷气只有风扇，非常闷热，且暗到伸手不见五指，也未看到标示紧急出口。

 

任何在一般电影院不能做的事，在这似乎都行的通，有人抽烟、讲电话、或把脚高举在前方座椅，甚至走来走去，看似在寻找什么，几乎没有人好好坐下观赏电影。

 

我在戏院里看的电影是一部德国片，有些裸露画面，但过于暴露或上床的画面都以粗糙的技巧剪掉了。影片以德文发音，令我感到惊讶的是，字幕除了有英文、印尼文，竟然还有中文，而电影放映时，不时还能从门口传来，似乎是老板小孩的嬉戏声。

 

Mulia Agung老旧且阴森又恐怖，来看电影的人，大部分是收入不高的街头小贩或上了年纪的中年男子，他们追求的不是高画质的影像、最新院线片又或是3D效果，来这间老戏院的原因，就是能花小钱消磨时间，也能自在的抽烟看电影，又或许能「约个会」。

 

印尼一名不愿具名的记者向我透露，当灯光暗下后，很多买票进戏院的人，目的根本不是看电影，而是要寻找「猎物」，提供性服务又或是找寻性服务，当时他独自买票，隐藏身份进到戏院采访时，就有人在看电影播放途中，向他提供性服务，且男女都有。

 

「戏院里全面禁止拍照」就算是外面的售票亭或海报布告栏，都不能拍，印尼记者当时就因为拍照而被店员赶走，甚至追着他跑。他告诉我，戏院非常低调，对媒体很不友善，要采访到老板，机会微乎其微。

 

据了解，这间老电影院是由一个大家族经营，原本是影厅的一楼，已经全面改成私人停车场，由弟弟经营，而二楼的戏院则由哥哥负责管理。事实上，我曾经二度试着要采访老板或影片放映员，但都被拒绝，店员态度强硬说「老板不会来，不能采访」，我也曾打电话询问，不过网络上的电话都是错误的。

△ Mulia Agung 外观以铁窗与外面的人行道阻隔

而当我2017年1月6日三度拜访Mulia Agung戏院时，想隐藏记者身份和放映员聊聊时，一楼停车场的保全跟我说，电影院歇业了！「从去年12月底就关了，已经一周了」。名叫Andrie的保安，今年才20岁，从去年8月开始在停车场工作，他透露，老板跟他说，电影院不会再开了，可能会翻新，但不会是戏院了。在电影院楼下工作约半年的Andrie，从来没有到二楼看过电影，他宁愿花四倍的钱，到新颖的连锁电影院，也不要在没有冷气且又旧又脏的电影院看老电影。

 

Andrie说，这间电影院有很多男同性恋者，虽然有时会看到老夫老妻一起来怀旧，但大部分都是中老年男子，及打扮花俏的年轻男孩，他可以从「气质」和「品味」感觉出同性恋的特质。当我和Andrie聊天的过程中，不时有人要到电影院看戏，显然还不知道戏院已经关闭，而这些人清一色都是男子，还有打扮较为中性的青少男。

 

我在门口遇到另一名碰壁的中年男子，向我证实了这间戏院是同性恋的聚集地，已婚且育有两女的他，上一次进戏院是六个月前，他说，就来认识一些「同伴」吧！这是他唯一认识其他男生，寻找同性慰藉的地方，我接着问他，那以後没有戏院了，怎麽办？他展现了乐观印尼人的天性，对我说，就待在家吧，还有老婆小孩要养呢。

 

事实上，90年代时，雅加达有很多独立经营的电影院，时常播放现代爱情文艺片及印尼自制喜剧(Warkop DKI)，但好景不常，1998年排华暴动事件后，许多独立店影院因此结束营业。Mulia Agung位于雅加达的Senen区，过去，曾是雅加达繁华的金融区时，如今已不如南区繁华，而随着新颖的连锁品牌的电影院越来越多，老电影院也逐渐被淘汰。

 

Mulia Agung就像是一个年迈已高，历经沧桑的孤独老人，只剩些许老顾客，不为电影而来的拜访，意外成了男同性恋的聚集地，随着2016年的结束，Mulia Agung走入历史，对於早年的常客，或後期来寻欢或交朋友的同性恋者而言，都成了脑中回忆。