每日签 | 如果只是用来装逼，它实在是太长了

源济

如果只是用来装逼，它实在是太长了 

2016-07-10 张寒 每日签

如果你问一个文艺青年，什么是他的圣经。

十有八九的回答会是普鲁斯特的《追忆似水年华》。

这本书可以算是文艺青年额头上的刺青，大写的slogan，在人群里认出彼此的暗号。

法（fà）国，意识流，200万字，时间，记忆，这些词天然都携带者文艺青年喜欢的气息。

但到底有多少文艺青年能把这七卷本的圣经读完？

我们先看看普鲁斯特弟弟的说法，“要想读《追忆逝水年华》，先得大病一场，或是把腿摔折，要不哪来那么多时间？”

还有所谓的坐牢说，荒岛说，总之是要有大片枯燥和荒芜的时间，似乎才有读完的可能。

著名作家毛姆说过，“普鲁斯特其实经常重复，他的自我剖析也许繁琐，对妒忌心理的分析冗长而乏味，即使最有耐心的读者最后也不免生厌。”

对很多人来说，下读完的这个决心都需要勇气。所以网上会有这样的帖子，如何假装读过《追忆似水年华》。

不要说读完，著名翻译家周克希原计划用十年的时间完成这本书的翻译。翻译难度超乎想象，这个70多岁的老人在翻译出三卷后最终放弃了。“人生太短，普鲁斯特太长”。

自称爱《追忆似水年华》但读不完的人是虚伪的吗？

很大程度上并不是。《追忆似水年华》这部花费了普鲁斯特十几年时间的巨著，构建的是一个记忆大厦。在这个大厦里，你只是进去瞥一眼，就会被深深的吸引。无与伦比的比喻，绵长的编织，迷人的笔触。

他把时间折叠又打开，在时间的沟壑里，他奉献出了自己记忆最美的结晶。

这结晶散落在全书的每一个角落，你只要捡到一块，就知道它有多勾人。

那个著名的玛格丽特的小点心，在文学史上闪烁着光芒，成为无法忽视的存在。当玛格丽特小点心浸入茶水，我们跟随着普鲁斯特开启了记忆和气味的大门，一起寻找失去的时光。八十多页的篇幅，不过就是一个小小的点心气味的回忆，但它让我们领会到记忆如何既能汹涌澎湃又能细致入微。

许多人在某一页爱上普鲁斯特，爱上这本书。

也许，这是为什么大家读不完，却仍然认为它美好无比。它从来提供的不是有头有尾的故事，而是时光和烙印。可以惊鸿一瞥，也可以细碎漫长。

“他用时光写作，如同他用时光生活”。

文/张寒