乌鸦电影 | 因为一部电影，导演被禁拍十年，他究竟拍了什么？

源济

因为一部电影，导演被禁拍十年，他究竟拍了什么？ 

原创 2016-12-06 乌鸦 乌鸦电影

1993年和1994年，有三部伟大的中国电影横空出世，其中《霸王别姬》和《活着》几乎是人尽皆知，陈凯歌和张艺谋，也因此站上了他们各自的事业顶峰。

 

然而，另一部同样优秀的电影，却捅出了天大的篓子。该片获得东京电影节最佳影片、最佳女演员奖，但却导致中国电影团“愤而”退出当年东京影展，导演田壮壮，被禁拍十年…这部电影就是：《蓝风筝》。

壹｜爸爸

 

1953年3月5日，北京一个普通的四合院。因为一场葬礼，一个婚礼被迫取消了。

 

这一天，本是陈树娟和林少龙大喜的日子。没想到，伟大的无产阶级革命家斯大林大元帅，偏偏在这一天去世了。陈树娟和林少龙的婚礼，也就只能推迟十天再举行了。

虽然迟了十天，陈树娟和林少龙的婚礼还是办得有声有色。朋友们、同志们欢聚一堂，新郎新娘向毛主席画像行礼，还合唱了一首革命歌曲…

 

他们婚后头几年的生活，还算平静幸福，儿子铁头的出生给这个小家庭带来了很多欢乐。但吹枯拉朽的政治运动风暴，席卷而来…

铁头

1957年，轰轰烈烈的整风运动开始了，林少龙分明感到了空气中刺骨的寒意，只有四合院里的孩子们还在嬉笑打闹着。

 

三岁的铁头嚷着要爸爸给他糊风筝，林少龙紧紧的抱住孩子，仿佛儿子幼小的身躯能给他生活的勇气。

因为一泡尿的缘故，林少龙被打成了右派。

那一天，单位开大会，领导说：同志们，你们再好好考虑考虑。我们这么大一个单位，不可能只有一个右派。

 

就在这个节骨眼上，林少龙偏偏就尿急了，等他从厕所回来，另一个右派的名额已经定下来了。同志们一致认定：他林少龙，是右派。

几年后，林少龙死在了东北劳改农场。据说，是被一棵锯倒的大树砸中了头部，吭都没吭一声，就死了。

 

铁头不明白爸爸怎么就回不来了呢，他只知道，爸爸答应过再糊一个风筝的，爸爸真坏。

贰｜叔叔

 

坏日子好像总没个头，“三年自然灾害”又来了。幸好，林少龙生前好友李国栋时常接济铁头母子，总算挺过了这几年难熬的日子。

 

妈妈与李国栋结婚了，铁头很开心，李叔叔经常带他上公园玩，还给他买“老头乐”（一种烟花）。

 

这一晚，是大年三十，家家户户都在煮饺子，李叔叔却摔倒在火炉边上…这些年，由于积劳成疾和营养不良，李叔叔的肝病复发了…一个月后，李叔叔死了。

叁｜继父

 

一晃眼，几年又过去了。陈树娟第三次改嫁，嫁给了一个年纪很大的领导干部。

 

这时候，文革爆发了，眼看着被红卫兵抓走的妈妈，铁头奋力抗争，但最终满脸鲜血的躺在尘土飞扬的路边。恍惚中，他看见枯树上飘荡着一只支离破碎的风筝，是蓝色的。

这是一个普通的故事：普通的母子，在一间普通的四合院里，过着普通的生活。

 

但它又绝不是一部普通的电影，它导致一个导演被禁十年之久，在最具创造力的40至50岁之间只留下了一大段的空白。

铁头有三位父亲，都是好人。他的母亲，更是一位好人。但在历史的洪流中，他们身不由己，他们任由命运无情的摆布。他们在动荡岁月中努力守护孩子的航船，可还是阻止不了童年的蓝风筝被残酷的践踏。

片中有一个漂亮的女文艺兵，因为不愿意陪首长跳舞，惨遭迫害。

 

她说：我就是不喜欢去陪首长跳舞。领导对她说：这是一项任务，如果不是可靠的同志，根本就不能参加。据同志们反映，你在谈恋爱，这么大的事情怎么不向组织汇报呢？

 

最后她被被勒令复员到了一家街道工厂当女工，后来还被定性为反革命而入狱。

整部电影拍得非常克制，没有痛不欲生的眼泪，没有声嘶力竭的抗争，只有一种深深的无力感。

 

就像是一个人面对着人力无法扭转的灾难，无论做什么都是多余，都是徒劳。你只能静静的坐在那里，等待着苦难将你淹没。你的命运就像挂在枝头的风筝，在凄风中颤抖。

甚至在电影中，并没有出现一个大奸大恶的反派，就算是那些施暴者，也都是平凡的普通人。但为何他们有如此深重的恶意，施加给受害者那么多的苦难？电影没有给出答案，那或许就是导演留给观众的问题吧。

1966年8月23日，老舍在北京太平湖，投湖自杀。死前写了这样一句话：我要写一出最悲的悲剧，里面充满了无耻的笑声。

 

什么才是最悲的悲剧？我想，那里边一定有很多无耻的笑声。