你有一百万个理由不该在北京生活，为什么还赖在这儿？

源济

你有一百万个理由不该在北京生活，为什么还赖在这儿？ 

2016-11-07 陈冠中 新周刊

电视剧《北京青年》剧照。

很可能你跟我一样，来北京有三个理由，为了学习，为了事业，为了理想，用白话说是为名、为利、为权。不要小看这三个理由，你心里明白，只有北京能给你这样的满足。

文/陈冠中

（陈冠中，香港作家、编剧，现居北京，著有《我这一代香港人》《什么都没有发生》《盛世》等。）

你以为外地人批评北京，北京人会翻脸？我的旁听经验不是这样，反是北京人说得比谁都凶。

一个总印象是，各种在北京的人，都对北京有不满，但偏要在这。

 我想，有人批评台北，台北市人会喊冤；外人弹香港，港人唔顺气。港台还停留在爱被人捧的阶段，反而，北京人最酷，像纽约人，捧她丑她都不当作一回事。

北京已经超过宽容，甚至反客为主。同是热点移民城市，广州和上海当地人的主体性仍很强。在北京，人口统计上老北京早就是少数民族。或许，北京是中国最早深圳化的城。

不要以为卷舌的出租师傅代表北京人——他们许多是城郊来的，所以不认得城里你要去的地方。

文化朋友于奇说，北京不是为北京人而设的。首都有自己发展的轨迹，由不得只照顾北京人。譬如说，提到北京，有人想起政治，那说的可是中央政府，来自五湖四海，而北京人多是在北京市政府。新的象征一如西北角的海淀（含中关村和各重点大学），是大学生亚文化旺盛的地方，然而越是精英的大学，越多各地农民子弟；二如时尚的东区包括三里屯使馆区，代表人物是外商、海归和四面八方涌至的生猛白领。后来，还加上奥运……

在京的外地人来得久来得不久、活得好活得不好、有三证没三证，都不自认是北京人，并且会强调自己是外地来的、原籍哪里。

在北京，随处可见北漂歌手。

1949年后进京的第一代，因为口音，不好意思自称北京人，要到了土生土长，语调完全北京化的第二三代，才以北京人自居。

杨东平几年前的经典《城市季风》说，“土著”老北京受旗人濡染，故温文尔雅，而1949年后进京的新北京人则干大事。若以杨的分法，改革开放后才来的可算是新新北京人。不过，身份认同上，只有土著和进京第二三代才会毫不犹豫地自称北京人，说明北京人这个专利词代表着多么鲜明的族群——像犹太人，谁敢乱认？

其他，非北京口音的，不管住了多久，都是京漂。

北京人和京漂是绝配，共构北京的好风景。

我听说：北京人有素质，外地人有能力；北京人不为人先，外地人急功毛躁；北京人虚有其表，京漂成就了新北京。

北京人依旧自我感觉良好，男的都是爷，女的就是大姐大。

在一个被占领的城市里，变了少数民族后，还活得有优越感，才叫自信，显出北京人底气之厚。同时，也可推想外来统治者非等闲之辈。

北京就是一个小的全中国。那也真够杂。

对我来说，够杂是住在北京的一个理由：随时冒出意想不到的人物，品种匪夷所思而独特性高。

国际化大都市的独特景象。

北京的卧虎藏龙，是要你找半天（北京门牌模糊），走小巷摸至一个不起眼的院子里一幢没卖相的无名平房，推开一扇窄窄的破门进去才发觉里面都是宝。

北京连老外都特杂，使馆的、通讯社的、外企的、亚非拉的、不懂中文的华裔、旅行团游客、背囊游客。还有一变种，即在北京混之有年、嬉嬉的痞痞的、操普通话的老外。

痞老外红须绿眼，散住在菊儿胡同之类民居，每天在胡同区进出，老北京见怪不怪，因此态度也不亢不卑，特令痞老外舒服。

北京就是自在。

北京生活的好处，要是正经又具体，数出十个都不容易，我看过一些中外报刊做过类似专题，说来说去都没什么，如果只有这些理由，我今天应还留在香港九龙尖沙咀。

吃，是北京人的头等大事。

但找一百个不该在北京生活的理由，却容易多了，随便找些京漂聊就有。而且，每一个不能活的理由听起来都颇为严重，例如男的不爱洗头发，女的三十岁就开始有皱纹，之后仪态身形就大姐大化。

更有些理由直让你想立即撤，如沙漠化，沙尘暴，脏，空气不好，干到触电，干坏皮肤，缺水，塞车塞车塞车，开车的人没有小路让大路的路权概念，出租车司机不认路但会绕路，出租车特窄特脏（我干吗老说出租车），晚上街道暗——就算自称中央商业区的朝阳区也暗，有闷棍匪，少通宵便利店，东西粗糙，到处都在拆，不该拆也拆，整个北京像个大工地，房价比上海还贵，契税高，买房政策为难外地人，建筑没意思，没有像样的老洋房，旧民房特破，1990年代还戴古装大帽子，新完成的地标建筑又土又大，真不知道容积率怎么搞下来——这点京不如沪，甚至不及近几年的鹏城和穗。

沙尘暴笼罩下的鸟巢。

但，大家还是在北京。

且不说各级政府承诺了许多未来的改进，首先，东西比以前好吃多了。十年前北京人不会烧菜，出去吃则只有暴发高价和难吃两种，十年后北京人还是不会烧菜，但外面的选择也够多了。东西好吃之后，一百个不好可以暂放一边。

北京有了人间的基本生存条件后，混劲就来了。

对搞创意产业的人来说，混是很重要的——混的场，在商业市场和艺术自主场之中间，让创意人可以回旋，休养生息，赚点外块，左右逢源，“帖这铁那”、互相揣摩，伺机出击。到了北京才知道天地有浑然之气。文化生态上，北京最像纽约——创意文化以外，纽约更像上海。

北京虽不是港台那种不设防城市，却比其他大陆城市更多元。

跟许多港台人士的想象相反，其实北京的自由空间大。

所以够杂，所以能混。

像这样那样的人，还能去哪？只能在北京。

一个理由就够了。

更何况有人说，北京确实可爱，因为每次有文艺演出，一些其貌不扬不洗发的男士，身旁都有美女相陪。汉子有市场，说明北京浪漫不死。当然，事实并不尽然，北京现在也跟全国看齐，吸引尖果的最高效方法是钱，但如果你没钱，在北京还不致绝望，最好是做老外，但如果你不是老外，可以试试做艺术家。

北京798艺术区。

当全国都在比钱的时候，北京还有人整天在比谁牛。

那，北京就算有再多不是，还是有意思。

所以，听王朔的话，拧巴。

抱愤青心态，过小资生活。

外表雅痞，内心嬉痞——倒过来也行。

纯雅痞最终将归属上海，喜欢北京的至少混点嬉痞。

比起中产，多一分不甘心的不安分；比起美国波波士，要么更颓废，要么更有气——是为北京“拧巴族”。

只要这些人不都跑去云南，北京继续有趣。

天气好的时候，北京还是很美的。

如果你不知道我在说什么，你大概是另外一种人。又如果你本来不是在北京的，很可能你跟我一样，来北京有三个理由，为了学习，为了事业，为了理想，用白话说是为名为利为权。不要小看这三个理由，你心里明白，只有北京能给你这样的满足。

ice_tea

为啥不走呢
走了我就回了