每日签 | 一滴想改变河流方向的水，是悲剧吗？

源济

一滴想改变河流方向的水，是悲剧吗？ 

2016-06-02 每日签

提起王国维，人们第一反应一定是想起他的《人间词话》，如果你经历过可怖的高考，一定还背过“古今之成大事业大学问者，必经三重境界，昨夜西风凋碧树，衣带渐宽终不悔，众里寻她千百度。”但倘若对他再多一份关注，你一定听过这句话：最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。

世界上有一种落寞，叫做无可奈何。比如英雄迟暮，比如美人白头。挽留，其实是世间最悲壮的逆行。

1927年6月2日。像之前他生活中每一个平静的一天，王国维早上照例来到办公室办公，没有人知道为什么，忙完手头事情之后，他雇了一辆人力车，前往颐和园，吸了一支烟，然后跃身头朝下扎入水中，于园中昆明湖鱼藻轩自沉。

事后，人们在其内衣口袋内发现遗书，遗书中写道“五十之年，只欠一死。经此世变，义无再辱”。

世人对他的自尽有很多种解读，与王国维同为清华导师的陈寅格认为，王国维之死，实际上是一种“文化殉节”——“凡一种文化值衰落之时，为此文化所化之人必感苦痛，其表现此文化之程量愈宏，则其所受之苦痛亦愈甚；自杀无以求一己之心安而义尽也。”

实际上，王国维虽然一直拖着个大辫子，但却并不是一个因循守旧的老古董，相反，他熟识先进的文化，曾赴日本留学，还做过国外著作的编译工作，介绍了大量近代西方学人及国外科学、哲学、教育学、美学、文学等领域的先进思想。

或许对于新知识领域的开拓，并不能完全替代旧时代沉沦崩坍带来的沉痛感。溥仪的辫子都已经剪掉了，王国维却还头戴白棉布瓜皮小帽，穿大袍，勒条粗布腰带，顶着一条辫子。

这辫子并非是为忠君而留，是对过往传统的一点念想，是强行与现实生活抗衡的自我精神的守护。

然而，一滴水，怎么能知道河流的方向呢？

很难说，当改变的洪流挟裹着时代往前奔走的时候，是该随波逐流，还是坚守自己的信仰，但忠于内心，始终是一道不灭的烛光。

每日人物（ID：meirirenwu） 杨宝璐