每日签 | 她是周家的媳妇，不是鲁迅的妻子，从来都不是

源济

她是周家的媳妇，不是鲁迅的妻子，从来都不是 

原创 2016-09-25 杨宝璐 每日签

不知为何，全文背诵没有毁了我对鲁迅的好感，大约是因为在背诵全文之前，先看了《两地书》，觉得这个严肃男人谈起恋爱来还蛮有意思的。但是特别毁他形象的，却是他对自己第一任妻子朱安的态度。

一封母亲疾病的电报，把已经穿西装剪掉辫子的鲁迅从东洋拉回了绍兴家里，一回来就被按住拜堂，稀里糊涂地进了洞房。

他对待第一段婚姻的态度是可以理解的——谁就这么娶了媳妇，心里都会不爽，鲁迅不是没有做过抗争，倒也不要求退婚，就是早在他去了日本之后就提过，让朱安放脚，进学堂读书。

1902年，鲁迅从江南矿务铁路学堂毕业，公费赴日本留学。这是鲁迅第一次剪掉辫子，时年21 岁。

朱安也做了很多努力，脚是长不大了，为了讨大先生欢心，成亲当日，朱安专门穿了一双大鞋，里头塞满了棉花，然而一下轿子就闹了个大乌龙，鞋就掉了，该小脚，还是小脚。

即使以21世纪的眼光看，就算再超脱于时代，再不喜欢这个强塞进门的媳妇，至少，对方的好意与妥协是能看出来的。作为一个心智成熟的成年人，最起码，该回馈于相等的礼貌。

不过文豪鲁迅没这个意思，成亲当晚一句话没说，婚后第二天回门，完成婚礼所有的仪式后，睡在了母亲的房间里，三天后，就回日本去了。直到1910年他归国，回到绍兴教书，学堂离家不过几十分钟路程，大先生家都不回，直接住在学校。

她劝他纳妾，他反感；她想向他靠拢，学些“新时代”的东西，就从体操开始学吧，他宁愿教不相干的人也不愿意教她。正应了那句话：你讨厌一个人，她就算为你好，也是错的。她连呼吸都是错的。

很多人觉得，鲁迅至少保全了朱安的体面与衣食——理论上，弃妇生活会很艰难，但许广平的出现，彻底让朱安成为了一块抹布，暗淡地呆在了它该呆的角落。

鲁迅和许广平

1936年，鲁迅病逝，周作人只肯负责母亲的部分开支，许广平偶然汇款接济，但始终无法应付日常用度，朱安的生活捉襟见肘。到鲁迅母亲去世，许广平在上海被捕入狱，汇款也中断时，她的处境更加举步维艰。周作人建议她卖掉鲁迅藏书，换取度日之资。这个消息传到上海，引起各界强烈反应，鲁迅两名追随者遂赶到北京制止此事。

 

他们到达周家时，朱安正在吃午饭：几块腌萝卜就着半碗稀粥。来人责备她卖掉鲁迅遗产，朱安惟一一次毫不掩饰自己的感情：“你们都说要保护周先生的遗产，我也是他遗产的一部分，你们想过我吗？”

人们对民国时代的爱情总有一种莫名的好感，仿佛担了乱世的名，感情也沾染了悲壮与传奇的色彩。孙中山要离婚，原配卢慕贞欣然回信“可”——“我常识不够，怎么能够帮到先生”被传为佳话；胡适跟旧式的太太江冬秀拉拉扯扯一辈子，也被传为佳话。似乎男人无论如何选择都是一段佳话，但女人，尤其是新旧时代交替中的女人，却是走得快的饱受非议，走得慢的惨遭遗弃。

对鲁迅和他的追随者而言，朱安代表着中国落伍、无望的一代，但当强者鼓吹变革，高歌猛进的时候，往往却忽视了这些如柔弱小草般无力抵抗洪流的弱者。在婚姻上，鲁迅是不幸却又幸运的，因为他可以选择，并且遇到了许广平，但当他打破自己枷锁的时候，却没有给自己原配哪怕一次选择的机会。讲真，朱安坚贞守旧，但未必没有骨气，未必不愿成全丈夫又成全自己。   

晚年，朱安在北京西三条胡同居住时的留影。

1947年，朱安病逝的时候，遗愿是葬在上海鲁迅墓旁，却没有如愿；按照许广平的意思，她葬在了北京，她婆婆鲁瑞的墓旁。这是盖棺定论：她是周家的媳妇，但不是周树人的妻子，从来不是。

犹记她的一段话，大度又凄凉：周先生对我并不算坏，彼此间并没有争吵，各有各的人生，我应该原谅他。许先生待我极好，她懂得我的想法，她肯维持我，她的确是个好人。  

文/杨宝璐