尼斯袭击丨失焦的法国，我不愿这是你的“新常态”

源济

尼斯袭击丨失焦的法国，我不愿这是你的“新常态” 

原创 2016-07-15 宋迈克 世界说

世界说

宋迈克

发自 法国 巴黎

去年1月，《查理周刊》袭击案离我当时住的巴士底并不远。在随后的犹太人超市劫持人质事件中，我听到了警察发动最后袭击时的爆炸声——事发的文森特门离我上班地点不过三站路。

去年11月的恐怖袭击事件时，从未为媒体做过现场报道的我在家门口的警戒线前为世界说拍摄了一小段视频。当时，警戒线内两百米处的餐馆发生枪击案大约才过去两个小时，巴塔克兰剧院里反恐部队与恐怖分子还在对战。第二天，我看到恐怖袭击在餐馆玻璃门上留下的弹孔，看到络绎不绝的行人和餐馆门口的鲜花和蜡烛。

这次，袭击发生在南方的海滨城市尼斯，发生在7月14日国庆日。一辆大型卡车在刚看完焰火的密集人群中疯狂碰撞、碾压，人像“保龄球瓶”一样被撞飞出去，满地尸体。《尼斯早报》的头版标题是：“尼斯大屠杀”，《费加罗报》也十分直接：“恐惧再来”。

△法国媒体对此次袭击的报道

我并没有亲历现场，无法真实体会到惨烈场景带来的恐惧感。铺天盖地而来的新闻轰炸下，我必须面对的更多是费解与担忧：对自己不能掌握甚至认知的事物的费解，与对法国乃至世界进一步走向封闭与冲突的前景感到担忧。11月的恐袭之后，我曾看到枪击留下的弹孔里被人插上玫瑰，并在旁边贴上纸条，写着“以何名义？”感动之余，这张字条也从另一个侧面展现了法国——这一从来不缺乏创造力与优秀头脑的地方——当下的巨大困惑。

我们突然意识到，过去我们以为早已不言而喻的信念与共识并不存在，过去我们以为早已落地生根的保障与确定性荡然无存。我们突然发现，我们甚至不清楚敌人是谁，在哪里，我们又是谁，怎么办。我们突然懂得，我们还有太多不懂，而这些困惑在当前又恰好无比成问题。

心智健全的人无法不为大规模枪杀音乐迷的行径感到愤怒，情绪正常的人无法不在看到一个人开着卡车全力碾压人群时感到恐惧，头脑清楚的人不会对通过用最残忍的手段伤害无辜便可达到最高正义的念头报以半点同情，有正义感的人不会接受面对如此伤天害理的暴行而无动于衷。

然而只要我们想从恐惧与愤怒中再往前迈一步，便发现面临着巨大的困难。

什么是“恐怖主义”？“恐怖主义”如何制造“事件”？“反恐”是什么性质的行动？法国处在怎样的“战争”中？前现代的意识形态如何嫁接到后现代的组织形态中的？被扭曲的经文、被构建的世界观如何通过最现代、最难以探测的手段植根于世界各地许多青年的脑中，推动他们走向深渊？更进一步，青年以这样的方式被异化，是否揭示了当代世界某些更深刻的危机？

△对恐怖主义的讨论层出不穷

问题不会被问尽，回答更是层出不穷。安全问题专家、社会学家、地缘政治分析家、宗教学者、哲学家……所有还对这个世界抱有真切兴趣的头脑在过去这一年半以来都应该看过足够多的新闻、报道、谣言、辟谣、评论、反驳……信息手段的丰富与快捷似乎并没有帮助我们把世界看得更清楚，却将当下的种种混乱以更真实与赤裸的方式展现在我们面前。

我们开始了解到全球化的美景里还有如此惊人的鸿沟，现代世界的凹地竟如此可憎与可怕；我们开始了解一个陌生的宗教，各种陌生的派别与渊源，以及更加陌生的极端思想与行动纲要；我们开始反思法国的融入政策、城市政策乃至殖民历史、世俗传统；我们开始明白最先进的侦查手段、最完善的情报系统竟仍不足以面对一个似乎拥有最前现代的意识形态的恶势力。

我们可以轻易地将作战目标锁定为“伊斯兰国”，却仍不能把握远在万里之外的法国年轻人是如何被这一二十一世纪的“哈里发”吸引而走上歧路；我们可以不费力气地指出穆斯林世界亟需各种现代化，却看不到当下地缘政治环境如何可以成为这些变化的助推剂而不是绊脚石；我们可以像过去一样将法国面临的困局归结为失败的社会政策带来的恶果，却同时已经失去了推动进步社会政策的民意基础和政策空间；我们可以进一步强调世俗性下的融入政策的必要，却似乎已不再确信这之中并不包含某种本质的矛盾……

法国乃至欧洲在这几年中经历了太多考验。从金融危机引发的债务危机开始，欧洲这块旧大陆便厄运连绵。希腊危机给欧洲带来的伤痕还未痊愈，难民危机又让欧洲面临人道主义与执行力的考验，恐怖袭击的阴影还未走远，英国脱欧又平添了诸多不确定性……这一系列的事件似乎将这块旧大陆带到了某个特殊的时刻：一种整全的反思及其引发的行动与变革已经到了刻不容缓的地步。

在为这块大陆无数次贡献了想象力与激情的法兰西，这种紧迫性则以更直接、更血腥的方式展现出来：从《查理周刊》的漫画家们到巴塔克兰的观众再到尼斯盎格鲁大道上看焰火的人群……已经有超过两百条生命在这两年中消逝，突然地、暴力地被一种还仍未被完全认知与刻画的力量杀害了，并且除了在灾难后短暂的团结气氛之外并未引起什么可观的变革——除了街头的警察和士兵数量提高了以外。

△尼斯袭击后街头的警察在巡逻

巴黎人仍是可爱的巴黎人，照常在阳光明媚的露天座席上畅饮谈笑；法国仍然是自由平等博爱的法国，至少目前还没有将国民阵线选去执政。但没有人知道，这种更多出自惯性的态度还能持续多久，已经出现的足够多的信号都可以解读为危险的前兆。

恐怖袭击以最激进与变态的方式提醒着我们这个世界的复杂性、所有现代性神话中隐藏的危机与裂痕。它让我们不得不面对着诸多诘问：团结还是分裂，自由还是限制，开放还是隔离，进步还是保守——以及所有这些词的定义。即使“伊斯兰国”在可以预见的将来便可以被军事消灭——这个目标值得期待，值得为之奋斗——这些问题与选择并不会自行解决。震惊与愤怒之余，我们不能放弃头脑上的冷静和心智上的热忱，仍然要尽力试着理解这个世界，乃至去改变它。我们不能放弃这种努力！

“

我希望不要再有机会参与恐怖袭击事件的采编。我愿意为思考与改善这个世界做出贡献。           

                       ——以此献给惊恐与困惑中的法国

END