《看见》：癌友之家

源济

摄影 | 项飞 编辑 | 秦翼 新浪图片出品  2016-03-28

每个被癌症逆转的命运，都会经历恐惧、无助和绝望，而希望，多来自病友间的关心。一些同病相怜的人构筑起一个家园。“只要走进这里，就觉得自己不再是病人。”他们这样说。

癌友之家

　　2015年11月25日，浙江省湖州市南浔区古镇马家港河东51号，一场简单的生日庆祝仪式在众多癌友的见证下隆重举行。庆生的主角是6名癌龄已过5年的会员，和往年这个时候举行的活动一样，这6名癌友除了收获大家的祝福外，协会还为每人准备了一只生日蛋糕。对癌症患者而言，能挺过发病的前5年，大多人病情开始逐渐稳定。过了这个时间节点，很大程度上意味着病情稳定。接下来，如果能坚持过10年这道关，病人体内的癌细胞就会与人和平相处。

　　参加这天生日活动的，有闻讯而来准备加入协会的新病友，也有癌龄超过30年的老会员。

　　从2004年5月协会成立以来，协会已经慢慢发展到了拥有近百名会员的大家庭。协会新址大院门口的墙上，用红漆刷着“南浔区康协”。而在协会成立的头几年，叫做癌症俱乐部。尽管协会已经成立11年，但对外界而言，这个并不为多数人知道的群体依然有些神秘。

　　协会建立初期，很多癌症患者不愿入会

　　协会会长谈菊美今年74岁，1998年患乳腺癌至今已有17年癌龄。在治疗康复期间，谈菊美加入了市里的癌症康复协会并且结识了不少南浔区的病友，成立协会的念头也是从那时开始产生。2004年5月，南浔区癌症俱乐部成立，会员只有18人。当时协会除了名头外一无所有，没有活动场所，没有经费。会员之间开会商量，有时就在会员家里举行，天好的时候，则选择在公园的长凳上进行。

　　协会初期，会员的发展同样艰难，到医院去发宣传单，经常会遭人白眼，上癌症患者家做工作，却被病人家属拒之门外。但更多的阻碍还是来自癌友自己，因为担心病情被人知道会受到歧视，很多癌症患者根本不愿入会。

　　11年后，协会成了癌症患者的最大寄托

　　谈菊美老伴也在几年前也患上肺癌，由于发现时已是晚期。最后的5个多月里，谈菊美和家人商量后决定隐瞒病情，“直到爱人过世，他也不知道自己得了癌症。”谈菊美说。经历了自己患病以及爱人过世两道人生关口，谈菊美发觉很多事情不再重要，同时也有很多东西更加让人珍惜。2011年，在会员们的共同努力下，癌症俱乐部正式更名为南浔区康复协会，并且有了独立法人。几年来，康复协会成了谈菊美最大的寄托。

　　“只要一走进协会，就会发觉自己不再是个病人。”今年癌龄已过6年的徐雨芳说，因为同病相怜，会员之间的体贴和关怀，能够让人战胜恐惧和孤独。

　　在癌症面前，每一个个体都显得微不足道。每个被癌症逆转的命运，都会经历恐惧、无助和绝望。除了药物治疗外，活下去的希望，更多来自病友间的鼓励和关心。正因为如此，古镇里一些同病相怜的人，用微弱的能量构筑起一个新的家园，成了每个人与癌抗争的最大心里救助站。

源济

2015年11月25日，浙江省湖州市南浔区古镇马家港河东51号内，一场简单的生日庆祝仪式在众癌友的见证下举行。活动的主角是6名癌龄已过5年的会员，和往年举行的活动一样，协会为每人准备了一只生日蛋糕。对癌症患者而言，挺过发病后的前5年，意味着病情稳定，算是新生。





在协会成立11年的年会上，会员们正在观看讲座，他们中大多数是老人。协会刚成立时叫“癌症俱乐部”，如今协会换了新址，大院门口的墙上用红漆刷写着“南浔区康协”。尽管协会已成立11年，但对外界而言，这些不为人知的群体依然有些神秘。





协会会长谈菊美今年74岁，1998年查出乳腺癌，至今已有18年癌龄。治疗癌症期间，谈菊美加入了市里的癌症康复协会，结识了不少南浔区的病友，于是就成立“协会”。几年前，谈菊美老伴被发现晚期肺癌，5个多月后去世。此后，“南浔区康协”成了谈菊美生活里最大的寄托。





2014年12月7日，协会搬了新址，周雅琴将自家的一面镜子搬到了协会的卫生间。因为经费紧张，协会内很多物品都是由会员们集体贡献的。周雅琴回忆：“协会刚成立时，那叫一无所有，没有活动场所，没有经费。大家之间开会，只能去会员家里，天好的话，就在公园的长凳上进行。”





2015年4月20日，沈荣荣在一家乡镇医院门口发放宣传资料。66岁的沈荣荣17年前患上胃癌，通过手术切除了2/3的胃。沈荣荣说，起初发展会员很艰难，到医院去发放宣传单，经常会遭人白眼，上癌症患者家做工作，又被家属拒之门外，这都是因为病人担心病情被人知道后受到歧视。





2014年2月25日，协会搬新址后，增加了一间不大的健身房。健身房开放当天，大家试着练习一种新学到的爬行锻炼法。史旭丽（右）正和老会员一起健身、聊天。1976年出生的史旭丽是协会最年轻的成员。她说，加入康复协会后，大家不再讳忌谈论自己的病情了。





马杏花今年79岁，15年前被查出患鼻咽癌。她是协会里最年长的女性会员。





张伟兰（左）是一名天主教徒。张伟兰已一名志愿者的身份，参加康复协会已有2年。每次协会举行活动，张伟兰都会到现场的记录。





韩丽娜年轻时是剧团的一名花旦，却在退休后查出肠癌。7年后的今天，韩丽娜是协会里的热心成员之一，每次活动都有她的身影。

源济

79岁傅致祥是一名退休教师。在他爱人查出癌后，夫妇俩都参加了协会。傅致祥平时在协会里做志愿者，同时，他也是协会腰鼓队的领队。傅致祥说，这里有很多和他一样的人，都是第一次成为一个组织的志愿者。





2015年6月5日，会员们去看望卧床不起的耿惠英。耿惠英在2008年12月查出直肠癌。6年来，她前后共经历了30次化疗，是协会里的抗癌英雄。2014年12月，由于病情恶化，耿惠英回到家里休养，却因为疼痛和呕吐彻夜无眠。耿惠英说：“医院把我放弃后，我干脆把医院也放弃了。”





2014年12月7日，徐雨芳（左）和周雅琴看望并安慰住在养老院里的一位癌友。多年与癌症搏斗的经验，是会员们安抚和鼓励他人的最好的方式。“只要一走进协会，就会发觉自己不再是个病人。”癌龄已过6年的徐雨芳说，因为同病相怜，会员之间的关怀，能够让人战胜恐惧和孤独。





2015年6月25日，在一次协会组织的活动中，大家在欣赏会员制作的手工艺品。根据各自的爱好，协会成立了手工、书法、歌舞等兴趣组。





一名会员正在参加协会成立11周年活动的趣味比赛。尽管组织者安排的小游戏都很简单，但对协会成员们来说，在他们儿时玩的游戏中体会到的，是久违的欢乐。





2015年12月5日，协会组织了一次卫生文明宣传活动，没想到中途遇雨打乱了协会之前安排的计划。





协会会员正在一处借用的学校操场上进行“钓鱼比赛”。尽管协会里的条件简陋，但来参加活动的病友并不太在意。





2015年8月15日，与癌症搏斗7年的耿惠英离开了这个世界。谈菊美和邱月琴代表协会前往殡仪馆吊唁耿惠英。回想起和耿惠英度过的最后岁月，谈菊美唏嘘不已。





协会会长谈菊美拿起一张名单，这上面记录着协会成立以来已离去的33位病友。11年来，协会里不断有人加入，也有人陆续离开。这个最早只有18人的协会，渐渐变成了拥有近百名会员的大家庭。经历了那么多后，谈菊美说，自己看淡了很多事情，也更懂得珍惜眼前的东西。