《看客》第493期：古巴人的革命广场

源济

网易图片   2016-03-17 09:33

如果古巴可以被称为西半球的社会主义堡垒，那么位于首都哈瓦那的革命广场就是这座堡垒上最醒目的标志。巨大的切·格瓦拉画像和每年一次的“五一”劳动节大游行是这座广场充满无产阶级革命色彩的独特符号。而自1959年被重新命名起，革命广场也见证着社会主义古巴的诞生和变革。编辑/骆雯雯





封闭的计划经济体制和固守的社会主义意识形态是古巴这个长期被美国制裁，几乎隔绝于世界经济圈的西半球唯一的社会主义国家给世界的固有认识。然而，在历史剧变的影响和经济变革的推动下，古巴和代表着古巴的哈瓦那革命广场却刷新着人们的观念。图为当地时间2015年9月20日，教皇方济各抵达古巴访问，在万种瞩目下走上搭建在哈瓦那革命广场上的神坛。而1992年以前，古巴还是一个严格推行无神论的国家。AFP PHOTO / POOL/ TONY GENTILE





当地时间2009年9月20日，获得过格莱美奖的哥伦比亚歌手Juanes召集15位来自古巴当地和其他西班牙语国家的歌手在哈瓦那革命广场举行了一场名为“和平无国界”的演唱会。Juanes表示这场演唱会旨在“告诉全世界，人们是时候改变对古巴的看法了”。演唱会盛况空前，超过100万观众来到革命广场参与演唱会。 AFP PHOTO/ISMAEL FRANCISCO





当地时间2013年10月19日，一个墨西哥旅行社成员在哈瓦那革命广场参观，他们此行的目的是为了就减少游客抵达古巴的阻碍问题与古巴政府进行磋商。REUTERS/Claudia Daut





在这一系列的对外“开放”的剧变中，作为古巴革命精神象征的革命广场就像一面镜子，一直记录着社会主义古巴的变革之路。图为当地时间1959年7月26日，数量庞大的人群聚集在哈瓦那革命广场听菲德尔·卡斯特罗发表庆祝古巴革命胜利的演说。Lee Lockwood/Getty





古巴革命广场位于首都哈瓦那，面积72000平方米，是世界最大的广场之一。革命广场和广场上的古巴独立英雄何塞·马蒂纪念碑修建于古巴独裁总统富尔亨西奥·巴蒂斯塔执政时期，于1959年完工。这一年反对亲美独裁政府的古巴革命胜利，领导者菲德尔·卡斯特罗掌权，革命广场由原名“公民广场”改为现名。图为1962年3月，哈瓦那革命广场的建筑上并列展示着菲德尔·卡斯特罗（左）和列宁（右）的巨型画像。Rolls Press/Popperfoto





古巴革命胜利后，以菲德尔·卡斯特罗为首的新的革命政府进行了激进的社会经济变革，1961年，菲德尔·卡斯特罗宣布古巴实行社会主义制度。革命广场开始成为重要政治活动的举办地，成为无产革命者们的聚集地。菲德尔·卡斯特罗在任时，在每年的5月1日或7月26日以及其他的重要场合都会在革命广场对超过100万的古巴人发表演讲。图为当地时间1965年1月12日，担任古巴总理的菲德尔·卡斯特罗在革命广场上的何塞·马蒂纪念碑前发表演讲。Keystone/Getty





如今的革命广场，除了高耸的何塞·马蒂纪念碑，最醒目的标志是古巴革命者切·格瓦拉（左）和卡米洛.西恩富戈斯（右）的巨幅画像。古巴内政部大楼前切·格瓦拉的巨幅画像和底下“永远向胜利前进”的标语已成为古巴最具象征意义的形象符号。图为当地时间2016年1月17日，一个游客在哈瓦那革命广场上面对巨幅画像拍照。REUTERS/Alexandre Meneghini"





切·格瓦拉作为古巴最具代表性的无产阶级革命偶像，成为革命广场无可替代的被尊崇者，他的存在让革命广场被镀上了更深的革命色彩。图为当地时间1997年10月14日，哈瓦那革命广场，灵车载着装有切·格瓦拉和其他六位古巴革命游击队员遗体的小木棺离开最开始的存放地何塞·马蒂纪念碑，前往他们遗体的最终安葬地古巴城市圣克拉拉。





如果说切·格瓦拉是古巴的“革命图腾”，那么革命广场就是古巴人心中的“革命圣坛”，在这座圣坛中时时可见热情高涨的“革命信徒”。图为当地时间1999年5月1日，数以百万计的古巴人高呼革命口号，手举切·格瓦拉和领导人画像及爱国标语在全国最大的游行中通过哈瓦那革命广场，庆祝“五一”国际劳动节。REUTERS

源济

当地时间2006年12月2日，古巴学生和工人在哈瓦那革命广场举着马克思、恩格斯、列宁的画像参加为庆祝总统菲德尔·卡斯特罗80岁生日和古巴革命军建军50周年而举行的阅兵游行。AFP PHOTO/ADALBERTO ROQUE





当地时间2015年1月28日，学生拿着古巴前总统菲德尔·卡斯特罗(左)和古巴独立英雄何塞·马蒂的画像站在哈瓦那革命广场上。REUTERS/Alexandre Meneghini





对于古巴而言，革命广场是古巴革命胜利和荣誉的象征，更是国家政治活动的中心。图为当地时间2013年2月21日，俄罗斯总理梅德韦杰夫访问古巴，参加在哈瓦那革命广场上为其举行的欢迎仪式。 AFP PHOTO/ADALBERTO ROQUE





当地时间2006年11月29日，古巴军队为即将进行的古巴革命军建军50周年进行阅兵彩排，在哈瓦那革命广场附近，一名女子观看驶向广场的坦克。Sven Creutzmann/Mambo Photo





在历史的剧变中，革命广场既记录着一切也扮演着重要角色。1991年苏联解体后，苏联的大笔经济援助停止，再加上美国的长期经济制裁，古巴经济增长“戏剧性的放缓”。而食品、住房、药品、教育等各个方面的国家供给制也让古巴政府陷入了外债累累的窘境，国家经济极度落后。图为当地时间2007年1月25日，一名男子骑着搭载了加长结构的自行车经过革命广场。AFP PHOTO/ADALBERTO ROQUE





为了应对经济贫困的颓势，卡斯特罗政府试图改革。但为了保护社会主义体制不被破坏和受到影响，从1992年开始，政府开放个体经营和私营经济的政策反复无常，直至2011年，古共“六大”正式通过了《经济和社会政策纲要》，才正式确定开放个体经营。图为当地时间2006年12月23日，哈瓦那革命广场上，一名男子走过一个三明治贩售摊和写有“革命”字样的巨大背景板。REUTERS/Enrique De La Osa





为了获得更多外汇收入，从90年代末开始，古巴逐渐开放了旅游业。数据显示，2014年古巴近10%的GDP由旅游业贡献。作为古巴的形象象征，革命广场成为异国游客在古巴的必游览景点。图为当地时间2005年5月1日，哈瓦那革命广场上，一名游客举着挂满古巴革命者切·格瓦拉头像的旗帜。AP Photo/Javier Galeano





而事实上，作为全世界青年反主流偶像的切·格瓦拉和他象征着的无产阶级革命情结已成为古巴旅游最吸引人的营销噱头。图为当地时间2007年9月13日，切·格瓦拉离世40周年，哈瓦那革命广场上出售着切·格瓦拉肖像的明信片。





当地时间2012年1月24日，哈瓦那革命广场上，一名游客对着几辆美国老式汽车拍照。因为经济封锁和燃料匮乏，古巴大多数车辆都是1959年前买入的“古董车”。REUTERS/Enrique de la Osa





与进度缓慢的经济“开放”相比，古巴在意识形态上的“开放”似乎在形式上走在了前面。1959年古巴革命胜利后，古巴共产党在宗教领域内采用了前苏联实行的“国家控制宗教型”的政教关系模式，在意识形态领域大力推行无神论，竭力消除和削弱宗教的社会影响。但在80年代后期到苏联解体冷战结束，迫于被封锁的外交窘境和国内抗议的压力，1992年，古巴修改宪法承认保护宗教信仰自由。图为当地时间1998年1月，罗马教皇约翰·保罗二世抵达古巴进行访问，古巴的信徒聚集在革命广场上等待教皇。这次访问被称为历史性的访问。

源济

教皇的访问成为古巴新一次的“革命”，也成为革命广场上在阅兵和“五一”游行之外又一盛大的全民狂欢。图为当地时间2012年3月28日，教皇本笃十六世访问古巴，在革命广场举行弥撒，入场式被热情的信众拥围。在他为期3天的访问中，他呼吁在古巴建设一个更加“开放”的社会。AFP PHOTO/Rodrigo ARANGUA





而作为摇滚偶像切·格瓦拉的圣地，近年来，流行乐进入古巴，进入革命广场，似乎也不再成为一件难事。图为当地时间2008年8月13日，流行乐队“Buena Fe”的成员在哈瓦那革命广场上表演。这次演出被当作庆祝古巴前总统菲德尔·卡斯特罗82岁生日的一部分。AFP/STR





根据媒体报道，著名摇滚乐队滚石乐队日前宣布，2016年3月25日，他们将在哈瓦那的Ciudad Deportiva体育城献上一场免费的音乐会。这场演唱会被认为将吸引大量观众，因为古巴政府曾禁止摇滚乐，将其视为资本主义国家的一种工具。图为当地时间2009年9月20日，“和平无国界”演唱会期间，一名因兴奋晕倒的歌迷被同伴抱着离开沸腾的人群。Sven Creutzmann/Mambo Photo





2016年3月20日，美国总统奥巴马将对古巴进行为期三天的访问，打破古美外交僵局。和美国关系的缓和为古巴带来的改变尚未可知，但计划经济体制下的古巴，寻求快速发展的变革之路注定仍将在艰难中前行。图为当地时间2009年5月1日，参加“五一”大游行的学生们手举着字母拼成的西班牙单词“自由古巴”。AP Photo/Javier Galeano