找回密码
 注册
搜索
查看: 472|回复: 2

[史地人物] 《活着》No.377:天边的鼓手梦

[复制链接]
发表于 2015-6-18 10:21 PM | 显示全部楼层 |阅读模式


腾讯新闻  摄影/陈杰   编辑/邹怡  2014-05-14

未完成的流浪鼓手梦

作者/陈杰

2013年,是李勇流浪的第十个年头,严格来说,他又不算流浪汉,是个废品回收者。不过,他的生 活状况的确很糟糕,比如他2周没有换过短裤了,衣服已经看不出原来的颜色。

在合泰污水处理厂对面的一个废弃桥墩下,李勇已经生活了三四个月,此前的9年时间,他以合泰地区为活动范围,睡过天桥、大街,租住过50元一个月的原本用来养鸡鸭的杂物间,“霸占”过摩登摩 天附近的一间烂尾楼。

媒体人柴静曾说,采访恰似病友间相互探访。其实,不一定是采访,走近李勇会给人以“探访病友 ”的感觉。他也有着多数人都会有的赚钱、结婚、成家的中国梦,他的不幸或许与我们只是几步之遥。

他谈到自己来自农村,小时候家境贫寒,连交学费的钱也出不起,谈到过父亲过世,母亲改嫁,谈到过 接下来的青春痘让他无所适从,寄人篱下让他进一步丧失与人、与社会交流的勇气。他曾经骑着三轮摩 托车在中国南方几省游历了一年,可他怎么也存不了钱。按他的说法,强迫症加重了他不幸。为什么走这一趟,他说:“喜欢在路上的感觉”。恐惧、逃避、在路上,这个年轻人终于回到了面对命运的轨道上来。媒体关于李勇的第一篇报道过后,他在QQ上告诉记者,有一家医院有意向为他免费治疗。“这样 一来,我就迎来了人生的转折”。

现实生活中,谁不是在等待着那个遥不可及的人生转折呢?没完没了的工作,没完没了的高峰, 强者自有强者的体 悟,这个城市中,一定还有不少水泥盒子里的“李勇”,在挣扎中过完一天后,瘫软地坐在沙发上空洞地望着。不同 的是,李勇把他感受写了出来——“生死疲劳”。

一次采访,路过株洲合泰涵洞,再见那被烧的黑乎乎墙壁,我想起了李勇,这位“中国病友”。正在捣鼓手上的木材的他身后多了些油漆桶,他想用这些做个架子鼓,骑着三轮车去卖艺,当一个流浪鼓手——这是他的梦想。

他的架子鼓是用铁锅,油漆桶等废旧物品制作而成,简陋的几个零件,和着自己的拍子,敲打出原创曲子,饱含激情。有一次他演绎《我想有个家》时哭了,因为一提及“家”他心都会很痛。我想在外面流浪的时间太久了,他也很想有一个家了吧。 即便一贫如洗,甚至大冬天里以涵洞为家,但他依然在坚持自己的流浪鼓手梦想,让人倍感欣慰,至少,他知道自己在做什么,不至于茫然无措。音乐对他来说,是生活的大部分,也是释放压力的语言,当四周无人,寂寞难当时,身边的架子鼓就是他倾诉交流的伴侣。或许这些简陋架子鼓里敲出的音乐还不成熟,可每次近乎疯狂的敲打,撕心裂肺之后都有种醍醐灌顶的感受。去年11月,李勇遇到了一个同样流浪的姑娘,他想对她好,但当他带着女孩来到自己的住处,她摇摇头,走了。原来,她也避免不了房的问题。 2013年倒数第三天,李勇打电话,说他住的涵洞别人烧了,音响、架子鼓、睡觉棉被、最值钱的玩具都没了。可几天后,他又打来电话,说烧了也好,对哪里都没牵挂,可以重新开始新生活了。

今年元旦,看着他居无定所,忍不住看他再次漂泊无依,我给了他一些钱,可他一口回绝。南方的冬夜依然很冷,看着他努力生活,为实现一个流浪鼓手的梦拼尽全力,唯有为他祝福,希望这个寒冷的冬天他有音乐陪伴,不至于那么寒冷。

【完】
 楼主| 发表于 2015-6-18 10:26 PM | 显示全部楼层
0.jpeg




1.jpeg
合泰污水处理厂对面的一个废弃桥墩下,李勇已经“居住”了三四个月。株洲的夜晚有些冷,他在鼓旁边生起一堆火。李勇喜欢打鼓,渴望成为鼓手,每当戴着耳机,听着音乐的节奏,敲打着喜欢的曲子,寒冷的夜便不会那么漫长。




2.jpeg
严格意义上说,李勇并不是流浪汉,而是个废品回收者。他来自农村,小时候家境贫寒,没钱让他读书。后来父亲过世、母亲改嫁,他只能寄人篱下。无所适从的青春期让李勇患上了“社交恐惧症”,他尝试过工作,也曾经骑着摩托到处游历,但最终,他带着自己的鼓手梦成为了城市的流浪者。




3.jpeg
清晨,李勇找了个地方漱口。在“流浪”十一年间,他以合泰地区为活动范围,睡过天桥、大街,租住过50元一个月、原本用来养鸡鸭的杂物间,“霸占”过摩登摩天小区附近的一间烂尾楼。




4.jpeg
天气热的时候,李勇就直接露天而居。但在他心里,也想像正常人一样的住进高楼大厦里。




5.jpeg
李勇在湘江里洗澡,江水中,他一遍一遍地清洗自己的脸部。但洗澡并不能掩盖他糟糕的生活状况,比如他已经两周没有换过短裤了,衣服也早已看不出原来的颜色。




6.jpeg
李勇捣鼓着手上的木材,用铁锅、油漆桶等废旧物品做了个架子鼓。当一个流浪鼓手,骑着三轮车去卖艺一直是他的梦想。他开玩笑地说,只要他有工具,做出来的鼓绝对比市面上的好用。在李勇看来,是自己心理的疾病加剧了生活的不幸。




7.jpeg
2013年的时候,李勇自己买了本心理书,对着自己的情况,知道自己得了“强迫症”这种心理疾病。




8.jpeg
李勇有砸东西的习惯,越是喜欢的,越要以粉碎结束,比如心爱的架子鼓。按照李勇的说法,为了不让自己“变坏”,他在桥墩下面吊了一个沙袋,心情不好的时候就打打沙袋,发泄下情绪。




9.jpeg
桥墩下面,李勇在墙壁上写着:“生死疲劳”。一直以来,他的生活都是恐惧、逃避、在路上,但他还是希望能找到人生的转折点,回到命运的正轨上。
回复 鲜花 鸡蛋

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2015-6-18 10:27 PM | 显示全部楼层
10.jpeg
李勇将自己的经历告诉了媒体,并获得株洲一间医院的免费心理治疗。心理咨询室里,医生告诉李勇,他的社交恐惧症并不严重,只是有轻微的心理障碍,建议他先去找份工作,不要再捡破烂,一开始要允许自己紧张,找些值得托付的朋友,说说心里话。




11.jpeg
在医院接受治疗以后,李勇几个月内换了好几份工作。为了生计,他在批发市场进了些小玩具,找着城管不在的空隙,向街上来来往往的市民销售这些小玩具,一个玩具可以赚2块多,生意好的时候一天可以赚几十块钱。每次他都会一边教人怎么玩,一边告诉客人出现问题怎么解决。




12.jpeg
李勇搭建了一个棚子练习打鼓,几年没打,有些生疏的他一遍遍地练习着那些以前喜欢的曲子。音乐对他来说,是释放压力的语言,身边的架子鼓就是他倾诉交流的伴侣。每次几近疯狂的敲打后,都让他有种醍醐灌顶的感受。




13.jpeg
有时候李勇会去专业的乐器店里,听听别人鼓的声音。路过一家音乐俱乐部,李勇看到架子鼓空在哪里,在得到老板的许可后,他开始在上面敲打起来。




14.jpeg
天空下着小雨,气温也急剧降温,李勇没有出门,裹着一床薄薄的被单,拿着在旧货市场淘来的MP3玩起了街机游戏。旁边的电子琴是他用自己存下来的钱买的,通常在下雨天,他会弹起琴来。




15.jpeg
11月底,李勇遇到了一个同样流浪的女孩,他觉得她挺可怜的,就请她吃东西,还找了一些不错的衣服,出钱开了间房给她洗澡。李勇说,我只是想帮帮她,我过得至少比她好,就只想对她好。但当他带着女孩来到自己的住处,女孩摇摇头走了。原来在这个女孩子心中,也是在乎房子的。




16.jpeg
夜晚是李勇最不喜欢的时候,因为一个人,会觉得很孤独。烦的时候,他会拿出鼓来练习一下,有时候他打着《我想有个家》,眼泪会情不自禁的流出来。不过哭完他会再打《朋友别哭》,他说喜欢音乐的人不会太坏。南方的冬夜依然很冷,他努力地生活,为实现一个流浪鼓手的梦拼尽全力。




17.jpeg
回复 鲜花 鸡蛋

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

手机版|小黑屋|www.hutong9.net

GMT-5, 2025-8-27 05:08 PM , Processed in 0.046846 second(s), 18 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2024 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表