在持续几周把全新Cyertruck汽车送到服务中心后，特斯拉粉丝拉马尔终于崩溃，他根据北卡罗莱纳州的“柠檬法”，更换了一辆新车。但他的问题并没有结束。COURTESY OF LEMAR
拉马尔终于拿到Cybertruck车钥匙的那一刻，他简直不敢相信自己的好运气。自从五年前第一眼看到这辆四吨重的不锈钢巨无霸，他就对它垂涎三尺。经过两个月坚持不懈的劝说，妻子终于同意支付订金。
33岁的拉马尔表示：“家人最开始反对我买这辆车。他们认为这辆车看起来很丑。我费了很大力气才说服他们。”
然而，拥有第一辆Cybertruck汽车的梦想，却变成了长达四个月的噩梦。
仅仅两周后，这辆价值10万美元的新车就发生了故障，在修理厂的时间超过了它在路上行驶的时间，因为特斯拉的机修工难以维持电气系统的正常运行。
拉马尔不得不多次使用代用车，他变得越来越绝望，去了五六次罗利服务中心，每次要经过近两小时车程。后来，由于找不到上报问题的途径，他只能求助于社交媒体。
特斯拉后来大发慈悲给他换了一辆汽车，但这辆车同样出现了问题，此时这件事引起了特斯拉CEO埃隆·马斯克本人的关注，他向拉马尔保证公司会妥善解决这个问题。
但伤疤依然存在，即使所有问题都得到了谅解，这段经历却令人难以忘记。
拉马尔与《财富》杂志分享了这段极其痛苦的经历。它揭示了特斯拉的企业文化，即大胆创新，同时又不负责任。
拉马尔表示：“每次开车时，我们都在想它会不会又坏了。你心里始终放不下。你提心吊胆，甚至不敢长途驾驶。”
团结的忠实车主社区可能提供支持，但前提是问题得到谨慎处理，并远离公众的视线。
否则，支持就会变成骚扰——这也是为什么虽然本刊知道拉马尔的全名，但他仍希望在文中隐去自己的姓氏。
虽然拉马尔的遭遇是极端个例，但它基本反映了这款车存在的问题。它因为各种不同问题已经导致了多次召回，例如意外加速、挡风玻璃雨刮器故障和行驶中可能脱落的塑料装饰等。
其他客户抱怨“幽灵耗电”问题，即电池在未使用时耗电速度过快。
这款卡车采用了一系列新技术，包括线控转向，它取消了驾驶员方向盘与前轴之间的任何机械连接。
它独特的楔形源于金属无法在三维冲压模具中压制成型——只能弯成直线折痕和锐边。如果你想要其他颜色，必须用乙烯基或聚氨酯包裹，因为油漆无法很好地附着在不锈钢上。
拉马尔对这辆车的体验，从两周后第一次出现故障开始，可能也解释了为什么特斯拉核心汽车业务的盈利能力刚刚跌至五年来的最低点。
派杰证券（Piper Sandler）分析师亚历克斯·波特怀疑，Cybertruck汽车复杂的工程设计导致保修成本激增，是汽车毛利率在上个季度降至14.6%的原因，这是至少五年来的最低水平。
而现在，在这家汽车厂商准备发布下一款新车之际，困扰这款电动皮卡的工程设计问题存在被掩盖的风险。
去年11月，这款卡车终于在德克萨斯州投入生产，由于疫情之后的供应链短缺等问题，这已经比计划晚了几年，当时拉马尔已经放弃。当年夏天，他买了第一辆特斯拉汽车Model Y，他称之为“樱桃”。
他发现他可以将通过给特斯拉推荐客户而获得的积分用来消费，于是他立刻花掉了一半积分，只为了在Cybertruck的候选名单上排得更靠前。这种积分是一种虚拟货币，可以购买商品、免费超充里程或一个月的全自动驾驶服务。
他订购的那辆Cybertruck是第一批投产的2,000辆汽车之一，并且是今年三月运送到北卡罗来纳州当地特斯拉服务中心的第一辆Cybertruck。
他回忆说：“他们和我一样兴奋。”
作为特斯拉的忠实粉丝，拉马尔深知，拥有一辆刚刚投产不久的新型汽车可能会遇到一些问题，但他非常愿意承担这个风险。“它是我梦寐以求的卡车。”
他的全轮驱动Foundation系列是他买过的最贵的汽车。
他给它取名为“Beskar”，这是取自波巴·菲特等曼达洛人所穿的铠甲上的珍贵合金。不久后，他会发现这辆卡车完全不像星球大战中的那种无敌金属。
对于特斯拉CEO马斯克来说，Cybertruck具有浓重的个人色彩。 这一次，敢于与众不同的不仅仅是动力技术或软件：这款汽车的整体设计打破了全尺寸皮卡的传统。这一细分市场具有典型的美国特色，而且几乎所有全尺寸皮卡都在美国销售。
作为马斯克迄今为止最大胆的一次豪赌，正是这种风险让特斯拉与众不同，并赢得了众多的追随者。
Cybertruck甚至没有传统的徽标，可以说，它不需要徽标。无论你是否喜欢它，绝对不会把它与竞争对手混为一谈。
马斯克对风险并不抱有任何幻想。三年前他就承认这款汽车可能会失败。
他写道：“我不在乎。即使别人不喜欢，我依旧深爱着它。Cybertruck看起来像是由来自未来的外星人制造的产物。”
一方面，它是无数笑话的笑柄。人们嘲笑浣熊把它误认成垃圾车；在Reddit上有一个名为“Cyberstuck”的子板块，专门曝光这款卡车的故障，而且喜剧中心（Comedy Central）的每日秀（Daily Show）公开讥讽它为“Cybercuck”。
但它也一直是社交媒体上的热门话题，人们拍摄自己对着超坚固的防弹车身清空弹夹的视频，像疯子一样在加固的挡风玻璃和车顶上跳上跳下，或者用棒球棒对着它猛砸。
金·卡戴珊是众多被拍到驾驶这辆车的名人之一，YouTube上最大的网红MrBeast最近举办了一场比赛，10名参赛者每人可赢得一辆Cybertruck作为奖品。
上周二，特斯拉表示，Cybertruck已经超越Rivian R1T和福特（Ford）F-150 Lightning，成为美国市场上排名第一的电动皮卡。随着产量的增加，Cybertruck仍有望在年底前实现盈利。
这并不能让拉马尔感到安慰，因为在四个月的时间里，他的车屡屡出现问题。
与自己的卡车一样，拉马尔也崩溃了，他意识到这辆车带来的麻烦超过了它的价值。他没想要求退款，但也不想再开他的Cybertruck。他只能放弃“Beskar”。
特斯拉提出从他那里回购那辆汽车并就此结束该笔交易，但新的订单意味着他必须等待一段未知的时间才能得到一辆新车。据马斯克表示，在这款卡车发布时，有一百万客户正在等待，而德克萨斯州的工厂今年的产能仅能满足八分之一的需求。
此外，他的银行贷款条件也将发生变化，因此拉马尔根据北卡罗来纳州的“柠檬法”要求换新。
经过漫长的交涉，在又去了一次最近的特斯拉服务中心后，拉马尔非常沮丧地录制了一段视频。在视频中，他说自己再也无法凭良心推荐特斯拉了。随后，他立即将视频上传到社交媒体，然后开始长途跋涉返回北卡罗来纳州的家中。
特斯拉内部有人肯定得到了消息，这可能来自在社交媒体上看到这条视频的车主，因为仅仅一个小时后，拉马尔在麦当劳（McDonald）休息的时候，接到了一通电话。电话那头是一位特斯拉经理，他被授权为拉马尔换车，不到一周，他就拿到了一辆新卡车。
他说：“老实说，当时我对特斯拉已经失望透顶，我已经要放弃它了。巧合的是，他们当天就给我打了电话，要解决问题。电话来得正是时候。”
如释重负的拉马尔主动删除了视频。
在此期间，特斯拉有了更多的实践机会，因为它又制造了1万辆Cybertruck卡车。
拉马尔立刻发现，与他前一辆皮卡相比，这辆车的做工显然更好，他欣喜若狂，并在度假时又花了几千美元，将车涂成了蓝色。但度假归来后，这辆皮卡却无法启动——它无法充电，所有功能都无法使用。
拉马尔说：“它完全没有反应，就像我车库里的一块大砖头。如果我在荒无人烟的地方发生这种情况怎么办？”
此时已是七月，拉马尔再次在马斯克的社交媒体平台上发布了一系列推文，记录下自己的问题，向社交媒体平台上的用户证明，他并不是为了博取眼球而自导自演了这个问题。
拉马尔并不在乎这是否会惹怒任何人。他说道：“我只想让特斯拉变得更好。这就是我暴露问题的原因。”
令他又惊又喜的是，马斯克发现了这个问题，并很快与他取得了联系，告诉他会立即解决问题。
几周后，拉马尔证实他的问题得到了解决。他很开心，终于如愿以偿。但他不得不经历了严峻的考验，而且不是每个人都能有这样的耐心。
他告诉《财富》：“诅咒已经解除。”他一直坚信特斯拉最终会成功：“我不后悔。”（财富中文网）
作者： Christiaan Hetzner
译者：刘进龙
审校；汪皓
狗仔卡
发表于 2024-7-30 12:55 PM
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡