如果经常逛B站的生活区，你很可能刷到过这样一个男人的视频。
他叫饭岛要要要，说着一口沪普，头发时长时短，但永远“扎得山穷水尽”。
2021年8月，一则名为《上海男人老婆不在偷吃火锅》的视频，将他带入了许多人的视线中。视频的开头，饭岛要一脸喜悦，用大嗓门宣布自己“男人一个挺起来了”，而原因不过是背着讨厌火锅的家人独自享用了一顿简陋的麻辣火锅：没有芝麻酱，就用花生酱做蘸料；没有底料，就用方便面调料来制造辣味。
在弹幕一片“破防了”的声音中，他说：“这火锅底料还送面，真不错”。
这样自由的快乐，是饭岛要漫长的2021年中短暂的一瞬。这一年里，他时年一岁半的儿子麻球确诊了朗格汉斯细胞增生症——在15岁以下的儿童中，这种病每年发病率为每100万人中2-10例，饭岛要也因此提前进入到了为家庭劳碌奔波的中年生活阶段。
和很多有故事的人一样，饭岛要用拍Vlog的方式来记录每日的生活。但不同的是，他没有顺从社会对罕见病家庭的想象，不仅不将自己的遭遇宣之于口，还靠着一手实用又有趣的厨房“擦烂污”糊弄学，吸引了很多人关注的目光。
下面是他的自述。
我是饭岛要，上海已婚男人，90年出生，今年32岁。
1990其实是个挺尴尬的年份，虽然可以自称90后，但和多数年轻人已经有了一点距离感。而现实里，我和中年人已经没有什么区别，每天就是围着锅台炉灶忙里忙外，盘算着鸡毛蒜皮的事情，操心生病的小孩，偶尔还要照顾进去（医院）了的父母。
作为成果，我已经把中年的主要生活场景——厨房、医院、菜市场，统统摸了个门儿清。厨房里的哪道工序可以减省，哪儿的菜新鲜便宜，进了医院该怎么七拐八绕，都在日复一日地滚动循环后，成了我牢固可靠的肌肉记忆。
其实前几年我也断断续续地拍了一些视频，但没激起多大水花。真正开始被大家关注，应该就是8月份吃火锅那次。一觉醒来，暴涨的播放量和粉丝数让我既惊喜又苦涩：为什么我的生活这么倒霉，大家还爱看？
话虽然这么说，但在我和老婆双双辞职的情况下，每月的视频创作激励已经是我们家最重要的收入来源了。
我之前是做设计工作的，当时团队正在快速扩大，公司也在着力开拓外地市场。但是那段时间，儿子麻球的状态很不对劲：不会走，没有其他小孩子那种接触外界的欲望，拒绝熟人的亲近——是那种撕心裂肺的拒绝。
一开始，我和老婆都以为是长辈代养的育儿方式出了问题，毕竟孩子外婆平日对他的娇惯，我们也都看在眼里。老婆率先辞职，把孩子接回了家。可一段时间后，育婴家务两头忙的生活让她捉襟见肘。为了帮衬她，我也打算辞职。
儿子把毯子弄在地上后，饭岛要预感到这一幕会令妻子生气
辞职前，我小心翼翼地问老婆有什么看法。她表示只要钱方面能过得去，她没意见。好在当时我们手头还有些积蓄，我也可以再去接点私活，维持生活没有太大问题。
我们不是没想过请育婴师。但一方面，一些行业败类屡屡出现在社会新闻里，看得我们忧心忡忡；另一方面，我比对了一下育婴师的工资和我的工资，贵得有点负担不起。
其实主要就是贵，别的都是借口，真的太贵了。
尽管有我们的悉心照料，麻球却一直不见好转，头顶和身上总是起小疹子，耳朵里会流水，后来甚至连眼睛都凸出来了。
在眼科大夫那里，我们第一次看到了麻球的脑部影像：小小的颅骨上左一个洞、右一个洞，就像被虫蛀了一样，非常恐怖，饶是我一个门外汉，都看得出病势汹汹。被震惊到的大夫在一旁摇了摇头，好像在说这个孩子没救了。
从医院回来后，我和老婆一起哭了很久。
大夫告诉我们，孩子已经不只是眼睛的问题了，应该赶紧去血液科看看，说不定还有希望。在他的建议下，我们又马不停蹄、驴不停驴鞭地去了肿瘤医院。
无数次煎熬的会诊过后，我得知这是一种叫朗格汉斯症的罕见病，病灶会伴随血液循环流动至全身。之前我们去了那么多次医院——儿科、皮肤科、眼科，不过都是头痛医头、脚痛医脚罢了，根本没有触及到问题的核心。
那该怎么办呢？孩子还能活多久？医生看出了我们的忧虑，安慰道：治疗得当的话，孩子的性命是可以保住的。听到这话，我和老婆松了一口气。
但很快我们又了解到，这种病目前没有特效药，治疗过程要持续多久，谁也说不准，很可能就是一辈子。
听到这里，我的心又沉了下去：死刑改判无期，也不过是这种感觉吧。
去年秋天，岳父也住院开刀了。面对突如其来的灾祸，老婆一度扛不住失声痛哭。就在那一刻，我觉得辞职回家真是我人生中最正确的决定。试想，如果此刻我还在公司工位上摸鱼、在厕所带薪思考人生，老婆和岳母该如何承担这一切，稳住家里的大盘？这真是一个难以想象的画面。
早上蓬头垢面地打哈欠、上厕所，顶着老婆的责备赶时间做饭，带“伴手礼”（空饭盒）回娘家顺点食材，在岳母面前低眉顺眼、开启“孙子音量”……这些真实到不堪的生活细节，都是我视频里最基础的组成元素。
上海男人嘛，贪小、惧内，我也不能免俗。有人不齿于我抢低价牛奶、下馆子打包的行为，私信说我什么“丢上海男人的脸”啦、“不像个男人”啦，一言以蔽之，就是看不上我的所作所为。
但这并不会伤害到我，因为我清楚，他们看到的只是表象。上海男人的内在是坚韧的，就像芦苇一样，片刻的狼狈是为了换取长久的生存。
面子是虚的，生活是实的，能屈能伸、进退得宜才是大丈夫。
可不是所有人都像我这么豁达，比如我妈，她就很在意这些负面评论。有段时间，每晚更新完，她就来打电话说我：家丑不可外扬，你怎么全扬出来了？
我能理解老一辈，在他们的心里，给大众看的东西都应该是美好的、漂亮的，最起码也得稍微包装一下吧？而我却把这些都不加修饰地拍出来了，不认识的网友在看，认识的邻居也在看，还有人看完去“关心”我妈，她难免觉得脸上有点挂不住。
我也遭遇过这种尴尬。家宴上，有亲戚用我视频里的话调侃我“扎得山穷水尽”。你问我怎么回应？我还能怎么回应，就赔个笑脸、装装傻呗。
可这就是普通人的真实生活，有阳光灿烂，但更多的是腥臊恶臭。一打开门，大家都捏起了鼻子，但关上门，谁还不是一样面对？
老粉们最爱看我做饭“擦烂污”的环节，这个词在上海话里原本是拉稀的意思，后来被用来指糊弄偷懒。众所周知，家庭生活总是会出现各种意外：从“高人气课外亲子聚集地”（儿童医院）回来的路上堵车啦，本来准备好的食材出现问题啦，不一而足。为了保证老婆孩子能按时吃上营养丰盛的饭菜，关键时刻“擦烂污”是必不可少的。
蒸笼上面蒸白切鸡，流下去的精华就是一碗鲜美的鸡汤；直接在装冻肉的盒子里加盐水，解冻入味二合一；先下菜入锅再倒油，这叫“先上车后补票”；在菜袋子里洗菜，“原袋化原食”，就能少洗一个碗；一份烤鸭，鸭肉是一道菜，拆下来的骨头熬成汤，这不就又偷出来一道菜吗？
“擦烂污”不仅省时省力，而且效果和讲究起来也差不太多。我可能不是第一个想出这些办法的，但绝对是第一个把它们拍出来的。
我很不喜欢做饭视频里“少许”、“适量”这样的形容。其实，如果是经常做饭的人，凭感觉就能知道该放多少调料，换句话说，“适量”就应该是“根据视网膜加老抽”、“根据鼻粘膜加胡椒粉”。但是也不能只顾口味、不顾健康，对吧？所以还需要“根据家里人的血压加盐”、“根据家里人的胰岛加糖”。
其实我也是故意表达得另类一些，但没想到还挺受粉丝喜爱的，常有人在视频里模仿我这些话术，在天南海北的厨房里擦着各自的烂污。
眼尖的网友会发现，我们家的菜都是按顿买的。这既能保证食材新鲜，同时也是个机会，让我一个人出去透透气。哼点闽南小曲儿，骑电动车兜二十分钟的风，去菜市场和陌生的小贩“社交牛逼症”两句，品鉴一下老人家们的“桌游”——象棋麻将什么的，能释放好多压力。
整天面对家里这么一个烂摊子，感到压抑是在所难免的。锅里的饭还没熟，孩子又哭闹起来，生活琐事此起彼伏地涌现，就像纸烟店门口的啤酒瓶，捡起这个又倒了那个，一阵风吹过，倒得一个不剩，还哗啦哗啦满地滚，令人分身乏术。
饭岛要在家里陪孩子玩，粉色围裙是视频里经常出镜的打扮
唯一能令我感到放松的时刻，也许就是“撒污（上厕所）”的十来分钟了。只要关上了门，客厅里那个世界就仿佛与我暂时没有了关系。厕所，可能就是中年男人的精神乌托邦吧。
闲下来打开朋友圈，我经常能刷到前同事们晒自己的项目，有些真挺吸引我的。我这个年龄的男人大都在外打拼事业，我很羡慕，但没机会。
说好听点，我这是顾家。可事实上，我偏得就剩家了。
我是土生土长的上海人。小时候上海住房困难，我家几十平的小房子里，一度挤着外公外婆、我爸我妈、我和小舅六口人。侍奉老人的重担，一直由我妈挑着。外公体弱多病，从我记事起，输液、住院就一直没断过。现在外婆也每况愈下，一天都离不开人。
以前为了照顾外公，我整天往医院跑。医院的病房是个很有趣的地方，在这里你总能听到许多家长里短：谁家儿子儿媳不孝了，谁家女儿伺候得周到了……一桩桩一件件，全都是不能再真实的人间故事。
我还很喜欢参加丧礼。当然，吸引我的是它神秘的仪式感，绝对不是那顿丰盛的宴席。
老人家丧礼的氛围可能和很多人的想象有些出入，其实并没有那么悲伤。很多老人生前饱受病痛折磨，死亡对他们和负责照料的小辈而言，都是一种解脱。如果老人以高寿辞世，还会被看做喜事。
这些关乎生死的经历，使我从小就相信一句老话，“尽人事，听天命”。
别看我整天嘻嘻哈哈没个正形，其实骨子里我挺悲观的。面对一件事情，我会先想到最坏的结果，然后早作打算。就拿养老这件事来说吧，未来十几年里，我家大概会有六次丧事，但我和老婆都是独生子女，没有兄弟姐妹能一起分担养老的责任，如果不未雨绸缪，到时候真不知道生活会乱成什么样子。
过几年，我们大概会把三家的房子卖一卖，置换成医疗资源好点的“院区房”，提升一下我们家的“容院率（容许家人住院的频率）”。毕竟现在来看，不仅麻球一时半会离不开医院，随着时间流逝，老人们也会开始三灾八病的。
其实25岁以上的朋友已经可以考虑父母养老的问题了。和父母坐下来认真谈一谈，无论是居家养老还是机构养老，最重要的是和父母达成共识，然后根据他们的身体状况定期进行更新。真到了那一天，大家就按照既定的方案来实施，这样，父母的人间体验会比较好。
买保险也是抗风险的必要手段，医疗险和重疾险都是必买的。回想一下，我最庆幸的就是在孩子出生以后，我们以家庭为单位购买了商业医疗保险。如果不是有它兜底，可能我也要加入网络卖惨大军了。
我经常会在视频里叮嘱粉丝们早作这些打算，但从反馈来看，能与我产生共鸣的还是少数，毕竟，B站上还是无忧无虑的年轻人更多一些。
除了擦烂污，粉丝们最爱看的应该就是麻球了。小孩子嘛，又生着大病，总是惹人怜爱的。如果某天视频里没有他，就会有朋友失望地评论道：“省流版：今天含麻量为0。”好像在说没有麻球，他们就不看了一样。
自从做了父亲以后，我就常常思考该如何与孩子相处。以我的观察来看，中国家长最大的问题就是在孩子面前太能“装”了。虽然他们的初衷是好的，怕孩子看到不好的东西嘛，但就我的经验而言，如果父母隐瞒太多，孩子是会产生信任危机的。
父母对孩子越坦诚，孩子对父母也会越真诚。作为父亲，我就负责展现出真实的自己，剩下的交给孩子去判断。
当然了，这不包括一些坏习惯。在麻球面前，我还是会尽量做好榜样：不喝饮料、不乱丢衣服、坚持日更视频、保证良好的心态，诸如此类吧。这些虽然是小事，但想要持之以恒还是很难的，一不留神就会散掉。
孩子的起跑线一定是父母的眼界。让孩子看到父母是一个上进的人，这比上多少辅导班都有用。
每天视频的结尾，我都要和观众们说“在人间”。做人一世，有曲曲折折，也有平平坦坦；会收获喜悦，也会遭遇心酸。正是因为有悲伤的衬托，快乐才会显得格外珍贵。各种复杂的情感交织在一起，我们的人生才能更立体、更饱满。所以，人世间的每一天，都值得去加倍珍惜。
大家保护好心脑血管健康，在人间。
狗仔卡
发表于 2022-3-31 07:27 PM
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡