05 简单翻看《鲁豫有约》的节目列表,能很容易地在标题中摘出以下高频词: 幸福、爱、奋斗、快乐…… 虽说这10000多名嘉宾里,上过节目后惨翻车的嘉宾还是少数,但把公众人物、尤其是塌房率极高的娱乐明星,简单地贴上这样的标签,本身就埋下了很大隐患。 再看节目形式,往往都是开头一段幸福满满的VCR,然后在聊到温情一刻时,插入一段催泪的配乐,主持人鲁豫再时不时来几句无关痛痒的鼓励。 跟现在许多篇篇10万+的鸡汤公众号有异曲同工之妙。 我的同事黄阿华形容说,看这种情感类节目,就和过去抱个半导体在被窝听电台一样的感觉。 一个电视节目的定位,跟主持人有很大的关系。 比如,擅长号脉的朱军老师把德艺双馨作为人生信条,《艺术人生》也就成了德艺双馨称号的批发市场。
若干年前张学友上《艺术人生》,朱军开场就说: 我们都知道,张学友是一个德艺双馨的老艺术家。 听得张学友一头雾水: 什么得意?我听不懂。 又比如,勇敢好斗又机智幽默的崔永元主持的《实话实说》,就专门揭露社会上的假恶丑。 不过同样是访谈节目,《艺术人生》和《实话实说》都没有像《鲁豫有约》那样,为大家构建一个幸福美满的成功人生幻景,所以翻车的概率比起《鲁豫有约》就小了很多。 《鲁豫有约》如此定位,因为鲁豫本身是一个向往美好爱情生活的人。 她在自传《心相约》里提到过,自己对三毛的欣赏已近崇拜。她年轻时还写过诗,表达对于三毛失去挚爱荷西的理解和痛惜。 也不知道鲁豫知道不知道,荷西的完美爱人形象,多半是三毛想象出来的。 但三毛的故事,显然对鲁豫感情观念产生了很大的影响。 90年代鲁豫赴美留学,和三毛一样找了个外国人结婚。这段跨国婚姻仅维持了三年就宣告破裂,回国后的鲁豫,又迅速与青梅竹马的初恋朱雷旧情复燃。
也许深受三毛童话爱情的鼓舞,鲁豫对这段破镜重圆的爱情视如珍宝,婚礼也极尽能事: 既然要办,索性就往大了办,照着奥斯卡的规模。 在自传的结尾,她用一整章笔墨记录了这段感情,文笔和琼瑶阿姨有一拼。 这些人生经历,都让鲁豫做访谈的时候,对嘉宾是否拥有幸福人生特别感兴趣。 其实,早年间的《鲁豫有约》还没这么十点读书。开播的首期节目里,鲁豫还敢当面跟毛阿敏聊逃税风波;杨钰莹当红的时候,也会深挖她和远华的关系。 犀利的提问刺痛部分观众的敏感神经,有人措辞激烈的来信: 你以为你是谁,你凭什么不停地追问人家? 主持人被挑刺其实是经常有的事。想当年小崔刚做主持人,收到的恶评比鲁豫更狠: 中国没人了吧?为什么让你主持呢? 但鲁豫没有小崔头铁,脆弱的心灵碎了一地。在那之后的采访,完全没有了以往的锋芒。 从2005年开始,《鲁豫有约》从周播变成日播,也足以见得观众朋友们很吃幸福人生这一套。 日播后的一年半里,《鲁豫有约》做了500多期,相当于21部《还珠格格》。我的另一个同事孙思喵老师,上学的时候参加过一次节目录制,一个下午就见到了三四拨嘉宾,鲁豫不累,观众都看累了。 一个访谈节目强度如此之大,内容走向程式化和浅薄化也是显而易见。 但陈鲁豫老师表示,自己完全能HOLD住,因为她有一个独特的采访习惯: 从不列采访提纲。 她在自传中提到过一个故事,上学时老师抽查背课文。她忘了提前准备,但前排同学背诵的时间里,她就靠着自己超强的记忆力,把课文背熟了。 天生的急智能力给了鲁豫不提前准备的信心,但造成的后果则是,她并不是回回都能把场子圆回来。
2006年采访蔡康永时,鲁豫一脸真诚地问,父母如何看待他的出柜。 大大方方讲了半天自己性向的蔡康永,突然撇嘴卡壳—— 因为他的父母,早在他出柜前就去世了。 得亏是蔡老师脾气好。 鲁豫曾经说过,自己做《鲁豫有约》的初心,是因为看了偶像奥普拉的访谈节目。以至于后来黄沙发的摆放、放短片的大屏幕和现场观众的形式,都是借鉴的奥普拉秀。 结果,鲁豫把本该探讨深度社会话题的访谈节目,做成了大型明星装逼和翻车锦集。 站在2021年的开头回看《鲁豫有约》,你会发现,大多数明星翻车都集中在2010年前后。大概因为在那个时候,微博还不怎么发达,热搜榜也还不能买,电视节目还是明星宣传的重要窗口。 《鲁豫有约》成长的历程,也是中国娱乐产业逐步走向专业化的历程。想当年,明星艺人们还没见识过舆论场的力量,有啥问题,都能敞开了问。 但到了姚安娜买的热搜满天飞的今天,明星们不但个个努力敬业,还都是个纯洁的宝宝。 聊一聊家人和感情?对不起,这个问题我们老师不回答。 回应一下最近的传闻?对不起,无可奉告。对了你哪家媒体的? 像鲁豫老师这种不列采访提纲的节目,可能第一轮就要被pass。 |