上游:写手们的灰色正义坐在床上,披着被子,把电脑放在大腿上,再在手边放一大瓶用来提神和休息的水。拉上厚窗帘,光线和声响都被隔绝在外。早上10点,宝珠的头脑在昏暗与宁静中清醒,她开始写论文。从帮本校的学生写中文论文,到后来扩展至外校和海外的留学生。自2015年至今,宝珠已经代写了6年论文。与背靠机构的写手不同,宝珠和搭档大华在大学时期就在全校范围内开始了自己的代写工作。如今,这个流程早已成型:客户提供论文要求和老师给的阅读资料,宝珠进行报价,收到客户提交的不可退还的订金后,宝珠开始写作。写作完成后,她会提交论文截图(包含少部分内容、字数及文献列表),等客户付过尾款后再发送给客户完整的word文件。宝珠和大华大学时就读于某知名985高校。大华直言,帮别人代写论文是因为想多认识漂亮姑娘。从大一开始,大华就帮大二的学姐写论文,一篇论文交换一顿一起吃饭的机会。后来,开始以千字100元的价格接活,大华接的活越来越多,来不及写,便找了朋友宝珠一起,二人平分佣金。大华的每篇论文都能保证让客户得分80分以上,靠着淘宝代写无法比拟的高质量,大华几乎占领了全校的市场。名声打出去后,学校的老师甚至都知道大华在做代写。有的老师对他做的事有所耳闻,苦心劝他,“有这个能力,这个才华,干点什么不好啊!”大华的明目张胆背后是他对“规则”的熟知。“帮一个人写论文会被抓,但当你帮全校学生写论文的时候,反而安全了。爆出我,那不是名校的丑闻嘛。所以老师们不会找我麻烦。”最繁忙时,大华同时接10篇论文在写,一天能一共推进一万字。大三的论文期,大华早早囤了十篇4千字的论文,在朋友圈售卖,一晚上赚了4千元。日常每月的平均收入,也有上万元。宝珠的繁忙与大华相似。留学生的结课作业一般是3千字到5千字,参考文献至少10篇。宝珠有新闻和商科的双学位,之后又出国读了政治。能代写的论文范围涵盖新闻传播、社会学、政治、金融、法律和商科。每年的11月到次年3月,6月到8月,是期末需求量最大的时候。这段时间,宝珠一个月能写不同方向的6到7篇论文。读书时,攻读的三个专业学分绩点满分为4,宝珠的绩点都是3.5以上。因为扎实的学术能力,宝珠能保证自己代写的每篇论文都能有B及B以上的成绩。靠着口口相传和全部好评率,她的客源越来越广,回头率也非常高。“可以说,有好几个人的硕士学位是我读回来的。”宝珠说着,如同AI一般,让人分不清话里夹杂的情绪是讽刺还是冷漠。每次加上新客户,宝珠都会先看看他的朋友圈,了解客户的背景信息。有的人会在朋友圈发一些很用功学习的内容,或者是周游列国的照片。生活细节就隐藏其中,宝珠会在心里评估留学生的经济状况,奢侈品包包已经不能做准,她看重的是客户会不会到一些高消费的国家出游。比如瑞士,斯堪的纳维亚这样的大城市开销相对较大,她会留意客户是否会去类似的地方,有哪些常玩的项目,或者酒店的照片等等。在这样的基础上,宝珠再进行服务和报价。大华说得则更直接,“我们会根据客户的消费水平,给他量身定做价格。默认留学生是肥羊,不宰他们宰谁。”大华说完补充道,“有时候收钱真的不是我们贪,我们深信这笔钱我们拿着,会比在他们口袋里更有用。”“会觉得自己在做一件不正义的事情吗?”回答这个问题时,Mabel毫不犹豫地回答,“完全不会。”这是写手们的共识:北美网课多,英国作业多。英国一年制的授课型硕士,花钱昂贵学时少,位于留学生鄙视链的最底端。在英国留学一年,Mabel早已对代写的现象见怪不怪。“有的人甚至一节课都没有上过。”Mabel大笑着说。在宝珠看来,代写是一件收入可观且有意思的外快。有些论文题目在宝珠看来有趣,查阅文献时也能学到新的东西。宝珠说,通过训练,自己搭建框架和逻辑思维能力都有提高。无论是对自己,还是对客户,宝珠都没有任何道德审判,“90%的客户都对学术没什么追求,感觉更像是找一个名正言顺的理由去体验生活,然后顺便镀金。但我们是一个很商业的关系,我不关心他们在国外的生活,也不关心他们的成长。而且,有财力和心理承受能力去选择代写,也算是能力的一种吧。”相比Mabel的无所谓和宝珠冷静的“专业”,谈到这个问题时,大华有些激动。“这些人是阶级里的混蛋,他们的阶级壁垒无法逾越。如果读书的时候不剔除他们,什么时候才能?如果你写不出一篇论文,只能说明一件事情,你不应该在那个位置上,在那个学校里。就是这么简单。”但这种自洽并没有持续多久。有一次,大华跟宝珠抱怨,“我帮一个留学生写论文,他竟然连文献综述都不知道是什么!”宝珠冷冷地回复他,“这还不是我们害的吗?”那句话对大华的震动一直持续着。从那时起,大华开始渐渐退出这个行业。对那些主动找到他提出需求的人,大华会提供无偿的辅导,发一些相关的资料。现在,做代写时“劫富济贫”的侠客已经荡然无存,大华形容这份工作,“与恶龙缠斗过久,自身亦成为恶龙。通过不正义的程序想要获得正义的果实,终究是不对的。”图 | 澳洲留学生群组里永不止歇的代写广告有好几次,大华看到自己的论文被发在期刊上,但署名都不是他,甚至不是他的客户。大华觉得好笑,那些所谓“专业”的期刊,原来是花钱就能刊。好笑后又是可惜,“环境不是我一个人搞坏的,他们现在也没有准备净化。我来的时候这样,我走的时候还是这样。”2021年1月,在采访时,宝珠说她现在就正在写一篇政治学的英文论文,上班摸鱼的时候写论文放松一下。小南的华人群里,代写的广告信息依旧闪烁着,提醒留学生们,他们有这样一种选择。最新的一条,一位代写中介用略带俏皮的语言写道,“当您在赶飞机,出去玩,约会,不会写,懒得写的时候都可以随时滴滴我啦!”紧跟着的一条是另一个代写公司中介发的广告,在结尾处他说,“祝大家生活愉快,学业有成。”- END -