失宠

源济

失宠

原创 顾飞飞 真实故事计划 2021-01-15

"

家人的亲密关系，往往隐藏着控制的伏线。在我生育孩子后，我的母亲成了情绪崩溃的那个人，她将新生儿，也就是她的外孙，当成了竞争对手。她试图用自己的方式，夺回对女儿的控制。

这是真实故事计划的第 643个故事

上篇：《我妈，一个60岁的恋爱天才》

01

我的儿子一岁多的时候，最爱玩一套彩色的小碟子，他沉迷把玩它们，上了饭桌不肯放下。一顿晚饭上，这套彩色小碟子没由来地引发了母亲的占有欲。她一把抢过其中一个，当自己的碗用。孩子立刻嚎啕大哭，母亲却强装无动于衷。

这很让人意外，我和丈夫、婆婆没反应过来是怎么回事，异口同声地跟我母亲说：“还给他吧。”婆婆缓了缓语气，又说：“没事，我再去给你拿个碗，就好了。”

母亲一把拒绝：“不，这个挺好。我就要这个。”听到外婆执意“霸占”自己的小碟子，我的儿子更是大哭不止。

最后，我的婆婆起身去厨房给母亲拿了个碗，坚持把碟子还给了儿子，终止了这场闹剧。母亲不耐烦道：“不就是个碟子，至于么。”

事情愈演愈烈。儿子玩皮球，母亲也玩皮球。儿子要玩小火车，母亲也要玩小火车，怕再生矛盾，我给母亲另买了一辆，母亲也没管，执意要和儿子抢，解释说是想训练小孩子的反应能力。结果，孩子抢不过他外婆，只落了个一直哭的份儿。婆婆见了这些，悄悄拉过我问：“你妈妈怎么都不肯让着小孩子？”

我意识到，母亲实际上是在和我的儿子争宠。在此之前，我能感受到她异常想占有我的注意力，最近几年，她频繁地向我诉说身体不舒服：“这次弄不好要死了。”

一开始我很着急，每次都催促她快去看病，结果每次检查完都显示身体健康。面对指标一切正常的诊断书，母亲也不尴尬，总是说：“昨天肯定是生病的啊，我非常不舒服。”一来二去，我渐渐麻木了，母亲竟然也就不怎么生病了。我想这次，是母亲换了另一种方式想占有我的注意力。

02

2014年，母亲走进了第二次婚姻。54岁的她没有凭着美色找个有钱大爷安稳度日，而是选择了爱情。沉浸在热恋里，母亲有自己的世界，不需要我。我以为她终于能安定下来了，也舒了口气。没想到婚后3个月，她就遭遇了婚变，新丈夫失了工作，还找了新女人。

快速反转的爱情，把母亲推回了我身边。她常常怀着恨意，来找我抱怨她的新丈夫。“那你离婚不就好了么？”我有一次忍不住问她。母亲却反问我：“为什么要离婚？”她觉得当时也找不到更好的人，有老公总比没有的好。

和母亲关系彻底恶化，是在我和丈夫婚后第四年，我怀上了人生第一个孩子，母亲的二婚摇摇欲坠。

怀孕6个多月时，为了给我放松心情，全家决定出游，母亲也同行。我们去了海边，当我小心翼翼地走在遍布礁石的海滩，我的左后侧手臂突然被人推了一下。踉跄后站定，我回头见母亲正笑嘻嘻地看着我：“撒撒侬（上海话，为了好玩，故意惹你。）”

有时，她又渴望充当为我未来考虑用心良苦的形象。一次，她平白地挑起我和丈夫的对立。预产期前两周，我在家办了个小聚会。接近尾声的时候，母亲趁我丈夫去接待朋友，突然拉住我：“你婚姻不幸，迟早会被离婚的。”

我惊讶于她怎么会在这种快乐的场合，突然说这种吓人又煞风景的话。愣神的空档，她继续劝我：“你现在就要开始做准备，房产这种大件不碍事，你记住，水电煤、买菜这种小额支出，法院不会判给你补偿的。”

待产最后一周，母亲也努力扮演着好妈妈的角色。她坚持要留在我家，陪同我在家待产，大力宣传生孩子这件事她很懂，可以帮到我。临盆那晚，我吃晚饭时感到阵阵腹痛。因为是第一次生育，我不确定那临盆前的阵痛、普通腹痛，还是某种危险的征兆。母亲看我没有声嘶力竭地叫喊，没见血也没见羊水，告诉我说，应该不是临盆，吃了饭就回卧室休息了。

我信任了母亲的判断，没有及时决定去医院。加上擅长忍耐，我在家耽误了1个小时。丈夫一直陪在我身边，看着我忍耐不适干着急，一边计算我每次腹痛袭来的时间间隔。在发现这种时间间隔符合临盆前阵痛规律后，丈夫和我开始怀疑母亲的判断，我的身体也开始受不了这种疼痛，最终决定到医院看看。

结果，到了妇产科，医生告诉我，我已经开了7指，还问我，怎么不早点来。因为耽搁的那一个小时，我已经错过了打无痛分娩的机会，又得等到宫口全开才能打上麻药。熬到上麻药的时候，我已疼得睁不开眼。

这种时候，母亲还想着维护她那完美母亲的形象。她拒绝承认是她的判断失误给我增添了痛苦。因为害怕别人指出她的错误，那天晚上生完孩子，她一直念叨我：“你疼要说的呀，不然我怎么知道你疼不疼？”言下之意，是我的沉默，导致了她判断失误，我平白承受的痛苦与她无关。

03

我是个生意人，生产这段时间，虽然有合伙人照看着我们的生意，但仍有一些事情，需要我自己留意。

生完孩子20个小时。我开始检查有没有漏回的邮件。刚进入状态时，母亲又凭空出现了。她跑过来抢夺我的手机，一边急切地说：“有辐射，对孩子不好。”我不从，和她抢夺起来，忙乱间手机脱手，砸中了我刚出生的孩子。

母亲反应很快，暴怒道：“你为什么打小孩？都当妈妈了，还不知道要照顾自己的孩子吗！”

就在那一刻，待产以来所有因母亲而生的委屈都涌了上来。面对大哭的我，母亲在一旁一脸奇怪：“我只是让你不要玩手机而已，怎么哭成这样？我哪里说错了么？”

我的哭泣愈演愈烈，久久停不下来。母亲等得不耐烦，开始猜测我是在借故撒泼，言语间对我不客气起来：“有事说事，你这样哭给谁看？不知道的人还以为我欺负了你。”紧接着，母亲开始细细数落我，说我冷落她，言之凿凿地说我因婚姻生活不理想，想找个发泄口，所以把所有坏事的发生都甩锅给了她。

我无力辩驳，听着她的数落，哭着睡着了。

不知过了多久，我确定我醒了过来。四下一片静谧。我来回张望，只看得见黑暗，周围的人都不见了，静得连一点呼吸声都听不着。

慢慢地，许多声音混在一起，钻进了我的耳朵。我听见其中有婴儿的啼哭，和母亲轻声安抚的声音。那声音时远时近，还隐约透着病房排气扇的哼鸣声。紧接着，一声电灯开关的声响，奇怪的是之后四周还是一片黑暗。我想动动嘴巴，问他们是不是点灯坏了，却发现我发不出声音——舌头和喉咙在哪里，我感觉不到。更可怖的是，我感觉我的四肢和躯干好像也消失了，脑袋枕在枕头上的触感也消失了。 

我什么都感觉不到了。

这个念头让我惊慌失措，但没有人发现，因为我动不了。我想到了刚出生的儿子。我想活下去。

一会儿过后，我感觉到了我的眼皮。睁开眼，看见母亲在床边不远处来回踱步，我想叫她，身体不听使唤。我用力盯着她，默默注视着，终于，母亲发现我醒了。

她说：“你醒啦？是不是小孩吵醒你了？”

见我不回答，母亲以为我还困着。

她说：“累的话就再睡一会儿吧，有我呢。”

我看到右手就躺在旁边，只是感觉不到它。我一边看着我的右手，一边开始冥想。慢慢地，我的上臂有知觉了。我用尽全力抬了右臂，右臂离开了床，我努力指向母亲，母亲一言不发地看了我一会儿，径直走开了。

她以为孩子吵到了我，她希望帮我分担压力，让我好好休息。

我放下了手臂，在床上继续躺着。我渐渐感受到了头在床上的触感。

我喊先生的名字，结果听到了鸟叫的声音。我又喊了一遍，还是那个鸟叫声，陌生而又充满着惊慌的味道。

母亲循声好奇地走到床边，看着我：“哦，是你啊，我还在想怎么有奇怪的声音。”她还是没有发现我的异样。我只能看着母亲的眼睛，一字一顿地，重复念先生的名字。

终于，那三个断开的音节在母亲脑中形成了单词，她把先生喊醒，拉来了我床边：“她找你。”

我说：“我感觉不到我的身体了。”

先生：“你说什么？”

我说：“我感觉不到我的身体了！”

先生：“什么？你现在想要什么？”

我说：“我感觉不到我的身体了！”

母亲站在一旁：“你要什么东西啊？火气怎么这么大。”

先生弯下腰，凑在我嘴边。我一字一顿说：“我……感觉……不……到……”

话还没说完，母亲高亢的声音突然盖了过来：“哟！睡觉前阴阳怪气，留到现在还继续发作啊？是不是看有人能帮你撑腰，所以现在想要和我开始吵啦？我跟你说，要不是你生小孩，不然我才不会来呢！”

先生转过身去，示意母亲小声点。在母亲自顾自的埋怨声里，先生说：“你这次再说慢一点，我有点听不清。”

我抬起右臂，他握住了我的手：“你是不是不舒服？”

我说：“我，感觉不到，我的身体了。”一句话说完，我感觉我哭了，因为脸侧有温热的东西滑落的感觉。

先生突然听懂了一样，他坚定地说：“她说她要水，她要喝水。”

母亲匆忙去取水。儿子在旁边大哭。水被端到了我的面前。可是我动不了。

母亲在旁边着急地说：“什么事情啊，搞半天都不对，你有事直接说。”

先生让母亲不要急。我盯着先生的眼睛，大约是流着泪，跟他重复地说：“身体，动不了，我没感觉了。”

先生终于听懂了。在一片混乱嘈杂中，医生涌入。一堆乱七八杂的诊断后，发现只是低血糖，导致我的身体像电脑无法启动一样而已。

感受着葡萄糖沿着血管一路的微微胀痛针刺感，我浑身发热地躺在床上。母亲凑到我耳边无不尴尬地说：“妈妈有哪里做得不好的，不用不好意思，直接说哦。”

先生把这场虚惊告诉了婆婆，她打来了视频电话，屏幕上她焦急地宽慰着我：“人生在世，没有什么大不了的。忍一忍，都会过去的。”得知我生完孩子后，24小时只吃了点三明治和味全C，婆婆让先生给我准备点汤汤水水，紧接着，她悄悄问我：“你妈妈都没给你准备点吃的么？你有没有吃糖水蛋？”我摇头。

对于这一切， 母亲一无所知。后来出院时，她对我邀功：“我救了你一命。还好有我在吧！”

04

实际上，经过一系列乌龙，我已经很害怕母亲，她的爱太过粗心，但我还是不忍告诉她真相。母亲以为她得到了我的认可，开始替我抱不平，想在先生和婆婆那里帮我要到更多的“好处”。

在母亲的挂念中，我应该被婆家供起来，而不是一边工作一边带娃。为了帮我争取这份我不在意的“权益”，她有意无意跟婆婆说安徽农村有习俗，女人生完要暂停工作，还应该有零花钱，尤其是生了儿子的，更应该享受尊贵待遇。结果婆婆很尴尬，只能笑着说：“那飞飞得嫁去安徽农村才行。”母亲对我咒骂了婆婆一通，说她“不给钱还这么有理”。

母亲感受到我对她的疏离，以为我生性如此，直到一次婆婆来我家，她亲眼见到我和婆婆有说有笑地聊天、看电视剧，亲如母女，她终于爆发了。

趁婆婆和先生去菜市场买菜的空档，她冲进我的房间，狠狠地掐住我的手臂，对我低吼：“我才是你的妈妈！你为什么和她（我婆婆）这么亲近，为什么胳膊肘往外拐？”她圆弧形的指甲掐进了我的皮肤。

她惧怕失去“母亲”这个角色，随后开始努力讨好我，想拉回我和她的关系。但她不懂得如何和我交流，只能像讨好所有男人那样讨好我，穿着新买的衣服在我跟前走猫步，撒娇问我好不好看，我含糊地应答着，心里反而越发不像一个称职的母亲。

漂亮的新衣服不管用，她就想着用扮丑想逗乐我，有时在我面前模仿小丑走路，故意发出尖锐的怪声，学动画片里那样夸张地耍皮。而我只觉得荒唐。见无法讨好我，她后来用上了离间之计。

婆婆与先生不在时，她总会向我诉苦，觉得婆家人联合给她脸色看，觉得自己在家中遭到不平等对待。我深知公公婆婆是典型为了儿女无私奉献的上一代，婚后我从他们身上，才感受到渴望已久的温馨亲情。可母亲听了我的感受，只会冷笑着说我傻。

我开导不了母亲，渐渐不再回应她的话。母亲觉得遭到冷落，又开始摔东西。奶瓶、筷子、矿泉水瓶，摔不坏的都拿来摔。内心的不悦，由此摆上了台面。

有几次，她趁先生扔垃圾时把他反锁在门外。次数多了，先生生了疑心，怀疑母亲是故意刁难他，不再积极参与有母亲的活动，只在必要时露脸。婆婆虽然是个好脾气，一来二去，也开始担待不住。

母亲一直以为她的存在，是在帮我与婆家制衡，但实际上她可能也没发现她只是希望我认可她是一名“完美母亲”，她的这种情感需求，我无法满足。

一天我和母亲说：“你以后少来找我吧。我不是不爱你，只是不知道如何爱你。”

05

2020年疫情爆发的时候，母亲已经和她的第二任丈夫离婚，独居在一间小屋中。我担心她的安危，在婆婆的鼓励下，我在初春时下决心把母亲接了过来。没想到，却成为了育儿观和人生观这个终极矛盾的大爆发。

母亲一直认为，过度呵护孩子，会把孩子变成废物，所以一直逼我自立自强。

我一边带娃一边工作，攒钱速度虽然变慢了，但是日积月累又够了一笔首付。母亲觉得我出息了，四处和人说是她的先进战略思想培养了我，让我茁壮成长有了今天。

母亲的夸耀，让我感到困惑。

为了满足她严厉的要求，我吃了很多苦。因为她的不管不顾，我只能更艰辛劳动，来为自己换取足够的物质条件。每当我为钱发愁，她就会轻飘飘说：“想那么多干嘛？”

我想不通，为什么到头来，母亲给我的伤害，反而成了对我的栽培？

最后一次激烈的争吵，发生在一个下午。先生和婆婆又出去买菜了，母亲找到我，神秘地告诉我：婆婆在监视我。

我震惊于她又在作什么妖，结果母亲拉过我，更为神秘地说：“你不要不相信。她每天忙着做家务，就是为了能在房子里四处走，好随时监视我们的一举一动。”

我觉得不可理喻：“为什么她要监视我和你？你的证据呢？”

母亲还是自顾自分析者：“我每次半夜起来，她竟然都醒着。在家里，她也四处都在，都没有停下来的时候。这就是证据啊。”

我无语，起身离开，母亲拉住我，提高了声音：“你怎么这么傻，我是你妈妈，我这是在帮你！不要搞不清状况！”又惊又厌恶中，我甩开了母亲的手。她仍不放弃，凑上来说：“你先生也有问题，一点点小事就发脾气，他也要去看精神医生。”

我的不以为意惹急了母亲，她激动地说：“这家人都有问题，你知道伐？你跟他们在一起久了，也会出问题的。你带着小孩，跟我回去住几天，就会好的！”

我受不了了，回头措辞严厉地告诉母亲：我哪里也不去，这里才是我的家。

母亲没有停下来，依旧滔滔不绝地诉说她的疑神疑鬼。我只觉得母亲疯了，忍不住蹲在地上哭了起来。

这没有让母亲清醒，她见我这样，尖叫着说：“啊呀！你也疯了！你也要去看医生了！”

我开始躲着母亲，害怕单独和她相处了。终于，母亲成为这个家里永远落单的人了。

溃败的母亲像是一只失去战场的斗鸡。满腔情绪无处释放，她开始不断地单方面和婆婆比美，没有人理睬，她发展到和路人比美。她在客厅里拉着我，一个一个评论，从五官身材，到衣着品貌，每次都以她完胜的结论而终。她说：“你看啊，我最好看呀！”

母亲为了博取注意，一日比一日疯狂。所以，当一个门卫对母亲频繁献殷勤时，她半死的心又重新燃了起来。爱情的快乐再次填满了她，她又一次离开了我的生活，追随她的爱情去了。

可我早已知道这一关的答案：母亲并不爱任何一个男人，她只是喜欢被深爱着的感觉。

初秋，母亲决定搬离我们家。临走前，母亲把我和先生辛辛苦苦种了大半年的南瓜给剪了。枝上有三个迷你南瓜。

先生气得差点岔气，但仍旧好意替母亲找借口：“你是不是不小心剪掉的？”

母亲自顾自解释：“这三个长不大了，剪掉把营养留给以后其他的（南瓜）。”

但母亲不知道，南瓜一年生，它就这三个果子。残留的南瓜藤在秋末孤独地死去了。

我永远清楚地记得，我出院第二天，母亲站在窗口眺望说的话：“你可以把孩子给别人带，反正是你生的。他永远都是你的儿子。你老了，他一定要为你负责，这是法律规定的，他跑不了的。”

死去的南瓜藤成为压在我心头的最后一根稻草。我彻底没有了与母亲交流的愿望。我删掉了手机里大多数母亲的照片，只留了一张外公和年幼母亲的合照。照片里的母亲天真无邪，灿烂地笑着。我想，我和她的羁绊，大约从那时就开始了吧。

- END -

作者 | 顾飞飞

编辑 | 温丽虹