求求你们不要侮辱上海名媛了

源济

求求你们不要侮辱上海名媛了

原创 阿舒 山河小岁月 2020-10-14

2020真魔幻，连名媛都可以拼夕夕了。

但我不想批评这些女孩。

拍摄批量化的下午茶、景观房和包包豪车别墅海滩照，如果是为了自己开心，我觉得无可厚非；如果想要靠这些获得那些所谓的白马王子（也可能是批量化拍照），无疑是镜花水月。

那些浮华的微笑背后，是注定的悲凉。

这一点，1947年的上海老电影《假凤虚凰》早已经证明——冒牌白富美vs假装高富帅，是一场注定被戳穿的把戏。

《假凤虚凰》的编剧是桑弧，为了写这个戏，桑弧差点错过和张爱玲的首次合作。电影最终由黄佐临导演，石挥和李丽华主演。

投机失败的私企老板无意中看到报上的华侨富商之女征婚启事，于是唆使时代理发馆三号tony杨小毛冒名应征，冀此挽救公司。

没想到，登报的所谓富商之女，其实是想要一步登天的寡妇。一句“女人不就是要享受的吗”简直可以成为当代拼单名媛群的slogan。

住着上下铺宿舍的tony用城隍庙买来的玻璃戒指冒充钻戒，着急吃大餐订婚图享受的俏寡妇为了隐瞒有孩现状居然把小儿扔到床下……我在电影资料馆看这场电影的时候，全场笑声不断。

最终，真相拆穿，男骂女“女骗子”，女骂男“拆白党”，缺钱之苦，拜金之恶，1947年和2020年的月亮，大约照着同样的虚荣世界。

是什么造就了“拼单名媛”的消费观？消费降级，虚荣升级，连“上海名媛”这四个字，都已经惨不忍睹。

“名媛”两个字，已经被严重污名化了。看到一篇文章，主旨批评伪名媛，但文章列举的“名媛”名字，龚秋霞周璇黎明晖是歌星，上官云珠王人美秦怡胡蝶阮玲玉是演员，潘玉良是画家，张爱玲是作家，一个也不是名媛。

究竟什么人才能被称得上“名媛”？

拿着爱马仕包包住着五星级酒店吃着米其林三星才是“名媛”生活吗？

名在哪里？媛系何方？

想要港港。

上海的名媛谱系，陈定山先生在《春申旧闻》里有叙述：

“上海名媛以交际著称者，自陆小曼、唐瑛始；继之者为周叔苹、陈皓明。周（叔苹）是邮票大王周今觉的女公子，陈（皓明）则为驻德大使陈蔗青的爱女。其门阀高华，风度端凝，盖尤胜于唐（瑛）、陆（小曼）。自是厥后，乃有殷明珠、傅文豪，而交际花声价渐与明星同流。”

《玲珑》杂志的创始人林泽苍在1930年出过一本《闺秀影集》，陈定山先生讲的几位基本都在其中：

按照陈定山的说法，唐瑛和陆小曼是上海滩第一代名媛。

唐瑛的父亲唐乃安是获得庚子赔款资助的首批留洋学生，北洋舰队医生。我从前讲过唐爸爸的八卦，唐家大太太生日，唐医生对她说，“我要送你一件意想不到的礼物。”然后带了太太开车出门去。左拐右拐到了一个地方停下来，对太太说，“你在这里等一下，我马上就来。”过了一会儿，他果然回来了，手里抱着一个孩子。

也许也是因为唐瑛，大家对于名媛的定义有一些误解。毕竟，唐瑛的妹妹唐薇红曾经描述过姐姐确实是如此摩登的女郎：

穿CELINE的套装、定制的旗袍、背LV的手袋、用蜜丝佛陀的化妆品了。姐姐的房间里有一整面墙的大衣柜，一打开，里面全部是毛皮大衣。

即便是待在家里，唐瑛一天也要换三次衣服，早上短袖羊毛衫，中午旗袍，晚上西式长裙。那时候的旗袍滚宽边，滚边上绣出各种花样，唐瑛最喜欢的一件旗袍滚边上有一百多只翩翩飞舞的蝴蝶，用金丝银线绣成，纽扣熠熠生辉，颗颗都是红宝石。

唐瑛去参加舞会，无意中跳掉了一双舞鞋，当时小报说，这双鞋价值二百块——天哪，《情深深雨濛濛》里，依萍找黑豹子开口，在讲了一堆诸如“爸爸，我们已经欠了房东太太两个月的房租了！家里没米了，妈妈一年到头就那一件就旗袍，还有我的鞋已经破到修鞋师傅都不愿意再补了”之后，她要的生活费，也不过二百块而已！

陆小曼的事迹更不必提了，因为和徐志摩的爱情故事，很多当代“名媛”大概觉得，如果学会了陆小曼的嗲经，就可以搞定全世界的男人。但实际上，陆小曼虽然没有念大学，中学就读的是法国人在北平开办的圣心学堂，她的法文很好，17岁就被学校推荐，协助北洋政府外交总长顾维钧做法语翻译。

而唐瑛所就读的中西女塾，也是相当厉害的学校。女中校友于芷苹回忆，黄楚九的女儿、曹汝霖的儿媳、荣毅仁的姐姐、曾国藩的外曾孙女都出自该校，当然，更著名的校友是宋家三姐妹。学校的老师们对大家都一视同仁，功课是她们上学时唯一的衡量标准。于芷苹记得，一位美国教师曾经当堂指责某要人（国民政府的一个次长）的女儿说：“你这样糟的成绩，也不怕给你家人丢脸啊 ! ”

中西女塾以“LIVE、LOVE、GROW”为宗旨，女生除了必备的功课需要完成，要掌握的技能繁多。骑自行车、游泳、打网球等，这些都是必考的，甚至未达到标准还不能升级。若是不善言语的女生进校，要适应学校，就必须不断地练习用英语演讲，还要学会编话剧。除了学业，学校规定，所有学生在校一律不能佩戴首饰珠宝；自己的床铺、起居用品必须收拾得一丝不苟；如果要在走廊上交谈，必须要站在一侧，不能妨碍他人行走。

中西女塾的女生们，并不像我们今天想象的那样浓妆艳抹，攀比成风。她们的服装和伙食都很普通，鞋子以皮鞋为主，不可以光脚穿鞋，但并不提倡穿高跟鞋；头发是编小辫子或烫短头发，学校也不允许梳长过肩的发型。1932年，中西女塾的女学生们拿到了统一的校服，豆绿色，质地是棉绸。发的是衣服料子，各人拿回家去，做成罩衣，套在袍子外面穿，学生们自嘲，说自己是“一群熏青豆”。由此可见，在圣玛利亚读书的张爱玲因为穿旧衣服而自卑，完全是个人心理作祟。

第二代上海名媛周叔苹和陈皓明，同样出自中西女塾，但她们也都不是学渣。

陈皓明1929年毕业时成绩为六个A，毕业时，她代表全班致辞。校友录上，她是优秀校友，凭的不仅仅是美貌，还有实力。

周叔苹的父亲周今觉是邮票大王，家中的孩子都非纨绔子弟，长子周震良是山东工学院电机系教授；次子周煦良是文学翻译家，曾担任上海华东师大外语系主任；三子周炜良则是海外有名的数学家。

三小姐周叔苹是著名的“中西皇后”，上过《良友》的封面。周叔苹在学校品学兼优，一口英文尤其出色。我曾经在孔夫子旧书网上淘到过她翻译的《拿破仑和黛丝丽》，文字非常流畅，做序的是国民党要人蒋彦士。

六小姐周淑蘅则是《玲珑》的封面女郎。

学校对她们的教育丝毫不放松。按照周家姊妹的回忆，女中有一位圆圆脸高度近视的训导主任——女孩子们给她起了一个绰号叫“猫头鹰”。“猫头鹰”管理非常严格，周家的七女儿周稚芙非常顽皮，偶尔闯点小祸，“猫头鹰”就吓唬她，说要是再这样，就不准她回家——那时候，中西女塾的校规很严，两周才允许回家一次。每周有两个下午，可以允许亲人探视，但限于女性。男性除父兄外，只有未婚夫和家长指定的监护人才能来。

所以，认为名媛只是时髦美丽，天天pk奢侈品和衣衫首饰，那是对名媛的最大误解。

可称之为名媛的人，不仅仅系出名门，不单单身穿华服锦衣玉食，打动我们的，是她们不管何时何地都不会放弃的一种气质——

优雅。

1949年，周家的兄弟姐妹们四散各方。周炜良在美国做研究，周叔苹夫妇去了香港，只有小妹妹周稚芙留了下来。她像一个孩子一样真诚地拥抱新社会，希望让自己变成一个新人。街道开公私合营动员大会，刚听完报告，她就走上台去签字，把父亲留给她的许多房产全部捐献了（南阳公寓及南阳路的两栋楼、新乐路的四栋楼等）。

她想参加工作，在房管所上了半年班，最终还是辞职了。因为在别人的眼里，她永远都是“资产阶级娇小姐”。

“文革”一来，周稚芙夫妇的生活翻天覆地。她早在红卫兵的名单里，一运动，立即上门，抄了四天四夜，钻戒金条，貂皮古董，统统抄走。全家五口人被赶出太原路的房子，搬到了襄阳南路两间朝北的房间里，每个月的生活费是28元。

丈夫唐明善没有工作，愁眉不展。每天听到的，都是亲友间谁跳楼，谁被批斗，谁又被抄家。日子要怎么过呢？怎样才能活下去？好几次，自杀的念头都一闪而过。

可是周稚芙对他说：“要相信困难总是暂时的。”

她在家里找“劫余物资”，翻到一点什么，就去淮海中路陕西路口的旧货寄卖商店卖，结果到那里一看，许多大家族的后人都去那里，“原来大家的境遇都是一样的”。

她回来就跟丈夫说，没事的，过几年就好了，这种局面一定不会长久的。

她路过一个大饼摊，看上豆沙大饼，一看价格，要五分钱。摸摸口袋，只有四分，于是退而求其次，买了三分钱一个的咸大饼，回家和丈夫一人一半，吃得津津有味。

很多年之后，有记者采访她，她一生觉得最好吃的是什么？她歪着头说：“带葱花的咸大饼。”那神情，像个少女。

吃完大饼，她看着丈夫的愁眉苦脸，忽然想要开一个玩笑——她从口袋里摸出仅剩下的一分钱，对丈夫说：“算了，这一分钱也不要了吧，让我们当个彻底的穷光蛋吧！”说罢哈哈大笑（不过一分钱最终还是没有扔）。

后来，大家问她，在那样的岁月里，要如何坚强，才能扛过？她说，自己不懂理财，父亲曾经颇为担心，关照她说：

你不能把所有的东西都放在一个篮子里，要搞多样化，买一点外股，买一点华股，买一点房产，留一点现金，藏一点首饰，一旦哪一样行情坏了，你还有另外几样。

说完这些，父亲停顿了片刻，继续说：

但是，这些都是身外之物，要紧的是一生要乐观。

这样的乐观，在上海名媛们的故事里屡见不鲜，这是她们珍贵的品质。

比如盛七小姐盛爱颐。在“文革”期间，百乐门舞厅的建造者、曾经拥有千万家财的盛家小姐住在面对着化粪池的汽车间里。据说，这是造反派的刻意安排。七小姐每天生活在恶臭之中，还要忍受拉粪车“突突突”抽粪的声音。而汽车间的隔壁不远处，就是她之前的房子愉园。但她安静地呆在汽车间里，每次出门，她都把头发梳好，衣裳再旧，也是洗的干干净净的。盛家人来，她听他们的犯难，帮他们解决各类琐事；造反派上门，她照样有礼有节。请她帮忙的人请她吃饭，永远给她留的是上座——是发自内心的敬重。

比如我很崇敬的郑念，在狱中时，她手铐磨破皮肤，一再化脓。每次方便后，她都要拼尽全力拉上西裤侧面的拉链，血流不止。大家都劝她，何必呢，内裤被看到就看到好了，手都要残废了。可她说，人不可衣衫不整。有人劝她向狱卒大哭以祈求同情。但她说：“我实在不知道该如何才可以发出那种嚎哭之声，这实在太幼稚，且不文明。”

程乃珊老师在《追忆一代名媛郑念女士》一文中这样感慨：

名媛就是女中贵族，她们的崛起和出现，为中国女界开创了一种全新的文明和生活风格。贵族的“贵”，不在锦衣玉食、奴仆成群、前呼后拥，而在不用其一贯遵循的人文价值原则作交易，竭力维护自己在平民中的表率风范。犹如《桂河大桥》中那位英国军官，虽然沦为俘虏、虽然已衣衫褴褛，但面对敌战国军方的淫威所表现出的傲气和贵气，令人肃然！好像是福楼拜说过：一位真正的贵族不在他生来就是个贵族，而在他直到去世仍保持着贵族的风采和尊严。

好日子可以过，苦日子也可以过，永远不变的，是乐观，是优雅，是对于生活的从容。初代名媛前辈们倘若看到现在的小姑娘为了当名媛，拼下午茶拼酒店拼爱马仕包包甚至拼名牌丝袜，不知道她们将作何感想？会友邦惊诧？会一声叹息？抑或，这是她们根本不曾想过的事情。

拼凑来的人设，被戳破是一瞬间的事情。就像《假凤虚凰》里李丽华扮演的女主角那样——连李丽华也比不了，至少人家的美貌是真的。

打扮成一个美人，总不如活成一个美人。

封面图素材出自林泽苍《闺秀影集》，图片来源印心视界（http://www.yinxinshijie.com/contact/ ），特此鸣谢。

1、宋路霞，2009年，《上海滩名门闺秀》，上海科学技术文献出版社

2、孙树棻，2005年，《最后的玛祖卡：上海往事》，上海文艺出版社

3、于芷苹，《上海中西女塾杂忆》，《民国春秋》1997年（1）

4、饶海蒂（Heidi Ross），《好成才的摇篮——中西女塾（1892—1937）》

5、肖素兴，唐瑛:老上海最摩登的交际名媛，文史博览2010-12-05

6、王戡，花开花落：沪上“交际花”兴衰史，凤凰周刊2018-06-05

7、唐薇，唐薇红：上海滩最后的名媛，南方都市报2011-06-22

8、《良友》

9、《北洋画报》