狗仔卡
发表于 2020-9-27 01:13 PM
本文系网易看客栏目出品。
“他不是故意的。”
玛莎说这话时，正躺在医院的病床上。
她的大腿被刺伤了，伤口还在不断冒血 —— 动手的是她的男友。
面对警官的询问，玛莎强忍着疼痛，为男友辩护：“他不会故意做出这种事情。”
玛莎最终没有对男友提出起诉。
一旁，摄影师 Donna Ferrato 举起相机，记录下这一幕。这是她家庭暴力拍摄项目的一部分。
在长达十年的拍摄中，她目睹了无数暴力与血腥的场面，见证了无数被泪水浸湿的黑夜。
“这粉碎了我一直以来的信念：家是混乱生活的避难所。”
"这是我的妻子，我要好好教训她"
1981年，摄影师Donna受杂志《花花公子》委托，拍摄一对时髦夫妇 —— 伊丽莎白与本格特的名利场生活。
彼时，夜店与俱乐部文化在纽约兴起，这对夫妇正是一所换妻俱乐部的宠儿。
伊丽莎白与本格特在派对上，Plato's Retreat是当时有名的性俱乐部。同时，两人育有5个孩子。
他们年轻、富有，家庭看上去美满幸福，是身边朋友羡慕的对象。
为了方便拍摄，Donna搬进了他们的豪宅。
却在朝夕相处之下，无意中发现了这段美满婚姻的不安裂缝。
伊丽莎白与本格特在床上。
事实上，本格特一直有吸食可卡因的习惯，他还一度逼迫伊丽莎白吸食毒品、性交。
两人为此陷入无休止的争吵。
一晚，伊丽莎白为了戒除毒瘾、挽救婚姻，把家里的可卡因藏了起来。
恼羞成怒的本格特却对伊丽莎白出了手。
他打她、抽她，甚至扼住她的脖颈，逼问她把毒品藏在何处。
暴跳如雷的本格特对伊丽莎白大吼：“你只是想藏起来自己享用罢了。”
听到惨叫声的Donna，下意识地抓起相机，冲到两人所在的浴室，把这暴力的一幕抓拍下来。
Donna本以为，在相机的注视下，本格特会停手，可他没有。
于是，她上前抓住本格特的手臂，试图阻止他，却被他蛮横地甩到一边：
“听着，这是我的妻子，我要好好地教训她，让她知道不能对我说谎。”
当时Donna拍下的底片。
他威胁伊丽莎白，若不立即把可卡因交出来，就要烧掉她的皮大衣。
面对摄影师，崩溃大哭的伊丽莎白。
事后，伊丽莎白独自一人走进了戒毒中心。
毒瘾更小的她，却成了丈夫眼中“不受控制”，行为不正常的那一方。
每当有人过问她脸上的淤青时，她总是遮遮掩掩地回答：“摔倒”。
而伊丽莎白重返家庭的那天，本格特为她挂起了宣誓爱的横幅。
“我爱你，我会永远爱你。我非常高兴你回家了。落款：你的丈夫，本格特”
本格特的“爱的宣言”。
然而讽刺的是，在那之后，本格特的暴力行为变本加厉。
回家后遭受更严重家暴的伊丽莎白。
亲眼目睹一个男人对自己的妻子施暴，这段经历彻底改变了Donna的摄影生涯。
“在此之前，我一直致力于记录恋爱中的人有多么美丽。我很震惊，相爱的两个人会变成这样。”
伊丽莎白的遭遇并不罕见。
只是在80年代的美国，家暴还未被视作一种严重的犯罪行为。
一位男友因家暴被捕后哭泣的姑娘。全世界大约有35%的妇女，在一生中遭遇过亲密伴侣的身体暴力或性暴力。
在反家暴法出现之前，家暴一直被忽视和容忍。
它难以被看见 —— 家是一个壁垒，既遮挡了外来的风雨，也掩盖了内在的丑恶；
它也难以举证 —— 毕竟，没有人会在自己家里安装监控摄像头。
Donna意识到，一部分家庭女性正过着地狱般的生活，而整个社会却对这种残忍的暴力熟视无睹。
“社会与施暴者相勾结。”
于是，她拿起了最有力的武器 —— 相机，开启了长达十年的家暴拍摄项目。
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
