李舒｜《鬓边不是海棠红》真的在弘扬京剧文化吗？

源济

《鬓边不是海棠红》真的在弘扬京剧文化吗？

原创 阿舒 山河小岁月 2020-03-29

应邀讲一讲《鬓边不是海棠红》。

之所以要讲，是因为里面的男主尹正靠吃播上了好几次热搜，然后就有人来问我，怎么觉得商细蕊的原型是程砚秋先生？

额，然后我就快速地看了看。

先快速为我们祖师爷做个回应，商细蕊这个角色，初看像是四大名旦的人设融合——

比如商细蕊从前唱生，后来改旦，这有可能是尚小云，他幼年随李春福学老生，而后改武生，最后改旦。

吃货人设肯定就是程砚秋先生了，但我保证怹的吃相绝不是这样。并且不要再说姆们祖师爷胖了，怹早年出名的时候根本不胖：

商细蕊不去吃北平梨园会长的寿宴而去妓院体验生活，可谓先声夺人。原来，人家是为了唱《玉堂春》。

四大名旦都曾经演过《玉堂春》，“大家闺秀”风格大概指的是梅兰芳，“窑姐儿”风格说的是荀慧生，“四大名旦”中这出戏演得最好的乃是程砚秋先生，怹老人家第一次到上海，打炮戏便是《玉堂春，梅兰芳先生看了这出戏，也感慨“还是老四演得好”，从此就不怎么贴这出戏。周总理的评价很中肯，说只有程砚秋的《玉堂春》是“公案”，其他人都是“花案”。

商细蕊改《贵妃醉酒》，这说的应当是梅兰芳。《贵妃醉酒》是花衫戏，走的是路三宝的路子，贵妃在里面比较……活泼，还和高力士们调笑。梅兰芳先生改良了之后，贵妃才富贵端庄起来。如果想要领略一点从前老风格的《贵妃醉酒》，推荐大家去看我的花旦爱豆陈永玲先生的《贵妃醉酒》，B站就有，我个人非常喜欢怹老人家的这个版本，蹦蹦跳跳就出来了，那几个卧鱼摘花完全绝技（btw斯琴高娃老师是陈永玲先生的弟子，她也演过《贵妃醉酒》）。

至于荀慧生，很多粉丝说商细蕊演给二奶奶看的《战宛城》是荀派代表作。这个说法不算错，但也不算对，因为商细蕊的《战宛城》踩跷，荀慧生先生的《战宛城》不踩跷。我之后会详细讲这出戏，这里先不表。

商细蕊的人设其实挺好的，耿直糙爷们，有人说像程祖，我个人觉得更像尚小云，程先生日记和荀先生日记里都说，尚小云这个人脾气太大了，动不动就摔东西。程先生在外人那里脾气是不能算差的，四大名旦录《五花洞》，多亏了程先生肯吃亏，这才能够最终成行，当然日记里炸裂不能算数。

不过，在刷了更多集之后，我终于找到了商细蕊的原型——

还是更像徐碧云。

源济

商细蕊全新演绎《玉堂春》，徐碧云曾经编演过《新玉堂春》。徐碧云的《玉堂春》更为完整，后面带着不少零碎，比如“火烧鸨儿”“审刘斌义”之类。

玉堂春徐碧云 - 百年老唱片:京剧大典(26CD 精装典藏版)

第二集里商细蕊唱堂会的几句，是冷门戏《虞小翠》，这是徐碧云自己编演的新戏，说的是狐仙报恩，我之前仅在《绝版赏析·徐碧云唱片三种》里听过，据说这出戏里花旦还要反串老生，还有“戏中戏”唱几句《霸王别姬》，似乎也蛮符合商细蕊的全才人设。

商细蕊的身世背景也更像徐碧云，徐碧云出身梨园世家，父亲是清末小生徐宝芳，他的大哥大家更为熟悉，是著名的琴师徐兰沅，长期为梅兰芳先生拉胡琴。徐碧云和徐兰沅是兄弟，但是徐碧云的太太是梅雨田的女儿、梅兰芳的妹妹；徐兰沅的太太却是梅兰芳的姨妈（杨隆寿的女儿），真不知道徐氏昆仲到梅家要怎么排辈分。

徐碧云小时候承家学，曾习武生，1916年13岁的徐碧云和三兄徐斌寿一同入了俞振庭创办的斌庆社，艺名斌喜，改习武旦。后来又因为萧长华建议，他和舅父吴彩霞习花旦花彩，兼演文武小生。这一点和商细蕊也是符合的。

我们今天提起民国时期的京剧名旦，一般都提“四大名旦”，在历史上，“四大名旦”并不是群众投票投出来的，“京剧101创造营”，北平当年倒是评过一次，那是1927年《顺天时报》的“‘五大名伶’新剧夺魁投票活动”，所谓“五大名伶”，指的是：梅兰芳、程砚秋、尚小云、荀慧生、徐碧云。

7月23日，《顺天时报》的投票结果如下：

梅兰芳的《太真外传》，得票总计1774票。

程砚秋的《红拂传》，得票总计4785票。

尚小云的《摩登伽女》，得票总计6628票。

荀慧生的《丹青引》，得票总计1254票。（《丹青引》的剧照我实在找不到，找一张《绣襦记》的李亚仙给你们感受一下，金仲仁饰郑元和）

徐碧云的《绿珠》，得票总计1709票。

如果按照这个评选标准，尚小云第一，程砚秋第二，梅兰芳第三，徐碧云第四，荀慧生第五。

可是，为什么我们更熟悉“四大名旦”而不是“五大名旦”呢？我从前在写四大名旦录制《五花洞》撕排名的时候写过，实际上，四大名旦完全是捧荀慧生的粉头子们想出来的，当时北平地界，梅程尚三人当为旦角翘楚，其余徐碧云朱琴心等，偶有佳作，不足以撼动这三位的地位。

《西厢记》梅兰芳饰红娘 程砚秋饰崔莺莺 尚小云饰张生

荀慧生唱梆子出生，出道的时候曾经饱尝冷眼，“白牡丹”党们就想出一个办法，这个办法现在还在用，一言以蔽之——

捆绑营销。

《虹霓关》梅兰芳饰王伯当 尚小云饰东方氏 程砚秋饰丫鬟

著名戏曲评论家梅花馆主郑子褒几乎是半个当事人了，他写过《“四大名旦”专名词成功之由来》，认为“四大名旦”的说法始于民国十七年（1928年），便是《顺天时报》举办“五大名伶”新剧评选后的第二年。他的说法可以完全印证我的猜测：

提倡“四大名旦”最起劲的，不用说，当然是拥护留香（阿舒注：荀慧生号留香）的中坚分子……因为那时的荀慧生，离开梆子时代的“白牡丹”还很远，论玩意儿，论声望，都不能和梅、尚、程相提并论，可是捧留香的人，声势却非常健旺，一鼓作气，非要把留香捧到梅、尚、程同等地位不可，于是极力设法，大声疾呼地创出了这一个“四大名旦”的口号。

荀慧生成功了，那么徐碧云又去哪里了呢？

源济

徐碧云的势头一开始是很盛的，俞振庭给他介绍了一个干爹，这个干爹便是瑞蚨祥绸缎庄的掌柜孟四爷（孟建侯）。

据陈志明先生（陈德霖的孙子）的研究，孟四爷非常赏识徐碧云，把徐收作义子，不光出面捧角儿撑场子，还大把花银子给徐制作新行头，专拣最好的料子做。

然鹅，徐碧云同学出了点生活作风的问题。

当时一个叫吴朋的军阀，38岁，有个董姓姨太太，28岁。吴大帅去安徽了，留下董太太在北平。董太太看上了徐碧云，两人一来二去勾搭上了，董太太给徐碧云钱，又顶房子两人同居。终于东窗事发，来人捉奸时，徐碧云使出他《绿珠坠楼》那翻三张台子的功夫从楼上翻下逃走，但最终仍旧被抓。放一张网上找到的剧照给你们感受下那功夫——

在监狱关了几个月，最终还是义父花钱，梅兰芳出面，吴大帅才同意放他出来，但条件是不准在北平唱，徐碧云只好外出跑码头，失去了北平的观众。

另外，他的扮相本来就不太妩媚，沾上了抽大烟，用行话说，“烟脸”配“烟嗓儿”，最犯旦角儿忌讳。三十年代，即使他重回北平，企图挑班再起，吴小如先生曾经和怹的舅舅一起去看徐碧云的五六七八本《玉堂春》，小生是王又荃，也抽大烟。演到苏三和王金龙抱头痛哭的时候，吴老的舅舅坐不住了：“你看，俩大烟鬼在这儿现眼。”

徐碧云再也红不了了。

梨园行里除了“四大名旦”，还有所谓“四大霉旦”，头一个便是徐碧云，第二个是毁容了的朱琴心，他有一出《人面桃花》。第三集里募捐堂会，商细蕊自拉自唱那几句，便是《人面桃花》的唱段：

《鬓边不是海棠红》请的指导顾问名单里，头一位便是毕谷云先生，毕先生乃是徐碧云的亲传弟子。

但我相信，尹正的《战宛城》绝对不是毕先生教的。

动图警告，不适者请跳过

动图警告，不适者请跳过

源济

《鬓边不是海棠红》的很多京剧行话、细节都做的不错，唯独有一个大问题：逻辑。

一个如商细蕊这样的角儿，是绝对不可能没有管事儿的。虽然他是水云楼（btw，那时候的京剧班子一般都叫xx社xx班）的班主，但c位一定不会管理戏班，因为没办法管。

一个如二奶奶这样身份的贵妇，是不可能看《战宛城》的。为啥呢？因为那时候这种戏，不对女客开放。我有个最好的例证，荀慧生先生曾经有一篇回忆文章，专门写过“思春”，其中有这样一段：

在传统“思春”的演法中，往往强调男女爱情方面过多，多方面反映女性心里矛盾较少。之所以形成这种偏向，主要是由于旧日戏班里没有女角，无论生、旦、净、丑都由男角扮演。当时台下又不卖女座，因此表演上没有什么顾忌。又兼那些有闲阶级穷极无聊，专想在戏中寻找情欲、刺激，和某些演员无原则地迎合他们心理，以致把些色情、低级趣味的东西混入到真正的艺术中去了。

剧场里演《战宛城》，也不可能只演《思春》，如果这样，就等于——

看《红楼梦》专门看“贾宝玉初试云雨情”。

看《金瓶梅》只为翻“潘金莲兰汤邀午战”。

天津春和戏院约梅兰芳、杨小楼、筱翠花、郝寿臣等名角儿来演出，票价很贵，卖得最为紧俏的，是《霸王别姬》和《战宛城》——买《战宛城》，主要为的是看杨小楼。《战宛城》讲的是曹操征宛城，张绣不敌而降，然而曹操看上了张的婶母邹氏，张绣大怒，于是用贾诩之计，遣胡车盗去典之双戟，夜袭曹营。大将典韦战死，曹操大败逃走，张绣刺死邹氏。看这张戏单就知道了，杨小楼的典韦和余叔岩的张绣都荀慧生的邹氏之前。

1935年的《剧学月刊》第4卷第3期里，徐慕云先生曾经谈到《战宛城》有一段时间在北平其他地区被禁：

即如《战宛城》一剧，何以北京不禁，济南天津禁演——（陈瑞麟因葛文玉的张绣最有叫座能力，向官方疏通解禁。官方说已禁不便又准，换换名目则可，于是改为“结拜金兰”。袁世凯丙午年直隶总督任内颁发演戏章程，禁演《战宛城》《杀子报》《奸淫录》《百万斋》《海潮珠》，不准搂抱猥亵，凡帐内一场，并应免去，每演至此，即入后台，然后再行出场，出场时，亦不得作穿衣系裤之状。由此看来，堂堂总督，赫赫有名的袁项城，不但是政治舞台的健者，而且是戏场上很热心很细心的导演家了，可笑）——《战宛城》是武剧，虽有邹氏怀春一场，并非主要，尽可删节，何须列为淫戏之首？

即使单讲“思春”一折，尹正那个伸舌头咬手绢的演法实在是太辣眼睛了，我们先来看剧照：

荀慧生先生的“思春”是这样的：

陈永玲先生的是这样的：

中华戏校的白玉薇，当时绰号“文艺坤伶”，有一张咬手绢的剧照，是这样的：

静态图不足以说明，我最喜欢的“思春”，是陈永玲先生的，怹是筱翠花先生的传人。怹的邹氏踩软跷，我截取一段邹氏摸小脚的动图：

表达思春有很多方式，低级的粗鄙直接，高级的春情荡漾。比如有人评价荀慧生的邹氏：

白牡丹之邹氏，……妙在双目皆含春意。「思春」一段，不在竭力做作，而春意荡樣，自然流露，足以醉魂摄魄，色艺之动人有如此者。吾尝谓兰芳之妙，在乎柔媚，慧生之妙，在乎娇羞，皆得乎天然之美，非全仗乎人力。外此诸人，皆是做作出来，便觉意味皆无。——抱一《留香集》

荀慧生先生专门提到《战宛城》的思春，颇为感慨：

演好了，确实能抒发女子内心的感情，而演得肉麻，也会降低格调。

我不明白，都这么多年过去了。折腾京剧，居然又把相公堂子那一套吃相拿出来了？

陈永玲先生的邹氏演得好，因为他的春情弥漫在舞台之上，却并不粗俗，他给你看的是情色，而不是色情，哦，用商细蕊的话来说是这样的：

粉戏也是有技术含量的，一味追求下流，那实在是落了下等，不仅不能赢得观众的好感，甚至适得其反。

源济

除了《战宛城》伸舌头，《鬓边不是海棠红》里还有类似的“不合身份”的京剧细节。老年cp宁九郎和齐王爷逗鸟，齐王爷用的是“一挑一夺索，一夹一长往，长长往往的小干妈”。这是《双摇会》里面小妾的词儿，《双摇会》是大老婆和二老婆在家阵风吃醋的玩笑戏，齐王爷唱这句，实在是有点让我怀疑，您二位究竟谁是……

宁九郎的扮演者是《霸王别姬》里的“小四”

这样一比，《大宅门》里白景琦那句“看前面黑洞洞，定是那贼巢穴，待俺赶上前去，杀他个干干净净”就应景很多，这出自《挑滑车》，白景琦是杨小楼戏迷，念这句完全合适。

作为一个京剧爱好者，看到《鬓边不是海棠红》这样的京剧题材剧集应该是非常高兴的。但弘扬京剧文化，呈现的却是不堪入目的沉渣，对京剧有兴趣的朋友们，以为京剧是这样的，便很容易被吓退。我特别推荐微博上一位叫“龙猛寺宽度”的旁友，他的民谣版海派连台本戏深得我心，《平贵别窑》差点把我唱哭了，麒老牌肯定也不会觉得他是糟改京剧。

顺便说一句尹正的扮相，坦白说他的商细蕊扮相不算难看，但如果比张国荣的《霸王别姬》，确实非常不够分量。不要跟我说“张国荣天生适合吃这碗饭”，在出演《霸王别姬》之前，张国荣在《号外》上有一张剧照，是《贩马记》里的李桂枝，那时候的他还没找到自己的最佳扮相，扮上的是张国荣，不是李桂枝。

到了《霸王别姬》里的程蝶衣，完全脱胎换骨人戏不分，连谢幕都完全再现名角儿。

他本人为此所下的功夫，绝不在一朝一夕，曾经指导过他的多位指导老师都说，他练得非常刻苦，只要看这个卧鱼就知道：

指导老师张曼玲说得特别客观：

这些形体动作……我觉得都好办。你就是差一点，都没关系，它究竟不像是专业的去练去、要求你。（张国荣）他好在是什么？就是神韵！人不到，戏不妙。所以他就给你做的特别的妙！他的悟性太高了……

真正的风华绝代，除了祖师爷赏饭吃，还要好好练。

至少那么胖是不行的。