《中国人的一天》第3706期：发烧37.9度，我从武汉回家过年，被爸妈关了一个月

源济

发烧37.9度，我从武汉回家过年，被爸妈关了一个月

中国人的一天  2020-02-21

这是一个让所有中国人始料未及的春节，武汉人感受尤为深刻。因一场疫情而起的紧张、无措、悲伤、奋斗、驰援和奉献，雕刻了光阴。我们此刻所有的经历和记录，都将成为中国人集体记忆的一部分——

一位从武汉返乡过年的年轻人，记录了他长达一个月足不出户的日子。

我们一家分桌而食的团年饭

1月21日晚上7点，我在武汉，准备收拾第二天回家的行李。

武汉越来越严重的新冠肺炎疫情，让每个人都心怀忐忑。我测了下体温。37度！心里顿时咯噔一下，有点慌神。

难道是被感染了？但我从1月10日起就戴口罩，平时也注意防护，没有理由啊！做好自我隔离后，我马上去住处附近医院做检测。

摄影&撰文/马夏歌 编辑/夏天

看到穿着严丝合缝防护服的医生，我害怕了，这是我第一次见到这样的场景，我开始担心，来医院的决定是否正确，会不会被交叉感染？

更让我担心的是，我的体温持续升高，从37.5度到37.9度。

我努力保持镇静，耐心等待医生检查。经过漫长的排队，检查结果出来了，虚惊一场，只是由细菌感染引起的发烧，吃点消炎药就可以恢复。

次日凌晨两点，我从医院回去，悬着的心才逐渐放下了。

我是湖北宜昌人，大学毕业后来武汉工作生活，这是我在武汉的第二个年头。

除了逢年过节，或者家中有特别重要的事情，我很少回宜昌，在武汉忙自己的工作。父母希望我回去考个公务员，但我觉得那不是我想要的，我不想在县城里平平淡淡地过完一生。

候车厅里，一对情侣在给对方戴口罩。

1月22日下午，我乘动车回老家。进站口排起了长龙，相比前几天，戴口罩的人明显增多了。

晚上7点列车到达宜昌东站，出站口设置了分流点，从武汉回来的人必须做体温测量。

宜昌东站出站口的分流指示牌。

出了宜昌东站，我转乘城际公交，一个多小时后到达老家宜都，一个由宜昌管辖的县级市。到家已是晚上九点了，推开门，父母早已戴上口罩，有种严阵以待的感觉。

我到家时，父母已经戴上了口罩。

到家第一餐是母亲煮的饺子，她嘱咐我：“今天开始，你要用单独的碗筷，吃完了分开放着，我来清洗。”然后她递来一张社区给的隔离观察单，让我每天填写体温。看到家人对疫情如此重视，我感到欣慰同时也暗藏着担心。

每天都有社区工作人员拖着大音响走街窜巷，告知居民疫情时期不要出门。

父亲在看新闻，关注疫情动向。

23日，武汉封城，同时王广发教授发微博称，病毒有可能通过眼睛传播。

虽然我出医院时做了全面的消毒处理，也随身携带了洗手液，但会不会因为没有戴护目镜而感染？我的心又提到了嗓子眼。

紧接着，我眼睛部位开始出现灼烧感，我立即用淡盐水清洗、滴眼药水。中午吃饭时，我突然感到眩晕和乏力，感觉比刚回来时的状态差了许多。我会不会在医院被交叉感染了？

但是我依旧没有出现咳嗽症状，体温也恢复了正常。父母原本打算把我一个人留在家中，他们开车回农村老家过年，但随着疫情越来越严重，他们也决定留在城里。

隔离期间每天吃的药。

24日，宜昌宣布封城。乏力头晕的症状还在持续，我也越来越焦虑。第一是怕传染给父母，第二是担心症状会加重。我想着如果没有好转的迹象，就马上去医院检查，但从医的姑姑打来电话，询问我的情况后，告诉我不要焦虑，按时吃药好好休息。母亲帮我买了奥司他韦和消炎药，我也逐渐放平心态，安心在家隔离。

母亲平时喜欢跳舞，隔离在家期间，她偶尔会一个人跳一跳。

今年除夕年夜饭，是二十几年来最简陋的一次，也是第一次只有我和父母在一起的年夜饭。以往我们一家人都会回到农村老家，做一大桌子丰盛的菜肴，一大家子人围坐一起过年。由于担心在医院感染病毒，我独自在小桌子吃饭，和母亲隔空碰杯。

除夕夜，我房间对面的小区一户人家亮起了灯笼。

观察第7天，体温正常。

我家门口贴着居家隔离的告示。

26日，我的身体没有出现乏力症状了，这证明我在逐渐好转。有了精神，我便开始找事情做，但我还是时刻保持着警惕，不过多和父母接触。一直到2月4日，我返乡14天，没有出现其他症状，我庆幸自己逃过了一劫。

1月28日，久违的阳光出来了，可是却不能出门。

武汉光谷宠物互助喂养群里的聊天记录

回宜昌之前，我给武汉家中的两只猫咪加好水粮，估摸着一周到十天应该够了，原计划2月1日过完春节正常返回武汉。

可武汉封城之后，我回程的日子无限期延后了，家里的两只猫让我无比担心。

2月2日，我联系到一位留守武汉的朋友，帮忙去看猫的状况，顺便加水加粮。我意想不到的事情发生了，由于我的疏忽，一只猫从窗户掉了下去，摔在了二楼的玻璃平台上，朋友发现它时呈半蹲状态。

朋友喂完了另一只猫，再次朝窗外望了望，它还是没有动静，朋友猜测“猫可能没了”，这个结果让我难以接受。朋友去二楼走廊观察，却由于角度问题无法看到猫咪，也无法确认状态。

朋友离开时，让我节哀。但我女朋友觉得还有希望，于是晚上我们又叫了另一个朋友帮忙查看，他从小区物业搬了梯子，爬上去看到猫蜷在角落里，没有摔死，赶忙把它救了下来。它还活着真是万幸。

我妈出去买的菜。

从2月3日开始，我们家小区开始实行封闭式管理，每户每天只能出去一个人，并且需要登记。

由于不能出门，活动范围仅限楼梯口，我看了看我小时候养的花草。

2月5日，我在家隔离的时间到了，到小区楼下转转，结果被社区工作人员劝返回来。

2月12日，我外出买东西，这是我回家以来第一次走上街道，终于看到了熟悉的小城景象。阳光从行道树的缝隙中洒下来，一位老人开着电动轮椅朝着阳光驶去，我竟有些羡慕，也许这是实施交通管制以来，唯一不用通行证就能自由通行的车辆。

家乡的管控措施越来越严，这让我隔离完就去长沙找女朋友的计划变得遥遥无期。2月14日，这天是情人节，我悄悄从网上订了一束花送给她。下午她收到了花，既开心又失落，我们只得在游戏里一起看日落，倾述衷肠。我跟她说，等见面的那天，才是真正属于我们的情人节。

我与女朋友视频通话。

2月16日一早，我的双胞胎姐姐告诉我妈，她要去一线了，去ICU照顾新冠肺炎重症病人。

姐姐是宜昌三峡大学仁和医院的一名护士，当天她们进行了培训，第二天就要正式上岗了。

听到她要上前线的消息，我们全家都跟着紧张起来。中午我拨通了姐姐的电话，她告诉我每天只需要工作四小时，防护设备充足，还有福建援助宜昌的护士医生一起。

可她无论怎样安慰我，我还是无法放心，不停叮嘱她注意安全做好防护。而我能做的，也只有祈祷她平安归来。

2月18日，我姐下班后跟我妈通了视频电话，展示她去一线剪去长发后的样子。

2月18日，我爸腰疼难受，在床上躺了大半天。

他是一名卡车司机，从业34年了。常年累月的驾驶，让他的身体渐渐透支衰老，高血压，高尿酸等老年常见病也都提早出现了。我第一次为我爸的身体状况揪心。

在家隔离的时候几乎每天都在床上度过。

这个春节，感觉特别漫长，尤其是身处疫区的人，感受更加深刻。我期待着疫情早点过去，我想女朋友，和我的两只猫了。