前段时间有个新闻，讲一个小孩无意中遗落了人工耳蜗，希望借助媒体的力量发动大家帮忙找回。
丢失的人工耳蜗最后有没有找到我不清楚，但这个新闻的确让许多人第一次了解到人工耳蜗是什么东西。
所谓的人工耳蜗，其实是助听器的一种，由于结构复杂、制造精巧，价格往往十分昂贵。
一般来说，听觉下降的人佩戴普通的助听器即可，但是对于那些听觉系统出现严重问题的人——比如感音神经发生病变，就只有人工耳蜗能够让他们恢复听力。
在我认识的人中，就有这么一个曾经饱受失聪之苦，最后因为人工耳蜗而重获新生的小伙伴。
那还是在我上小学的时候，由于我爸妈工作繁忙，所以我寒暑假往往到村里的爷爷奶奶家住。
那时，奶奶家一左一右有两户邻居，两户邻居家分别有一个和我岁数相仿的小男孩。
其中一个，是个天不怕地不怕的孩子王，比我大两岁，但因为留过两次级，所以和我读同一个年级，叫狗古子。
另一个小男孩叫毛古子，刚好又比我小两岁，这个故事的主角便是他。
听我奶奶说，毛古子五岁那年，在一场莫名其妙的高烧之后，他的双耳就「没用」了。从此，他只能听到很微弱的声音，整个人也呆呆傻傻的。
毛古子因为和别人不一样——既听不到声音，说起话来也含混不清，所以常被村子里的小孩们排挤和整蛊。
大家欺负他听不到，蔑称他为毛古董，古董这个俚语，在我们那里意指蠢笨的人，若平白这样叫别人，多半是要打一架的。
但是在大家喊他毛古董的时候，他只能通过口型和一点点微弱的声音判断出是在叫他，却不知道在骂他，不但不生气，反而开心地跟过来，想要和他们一起玩。
在这个时候，把他叫过来的这一群人就像约好了一样嬉笑着一哄而散，只把惊慌失措的他放逐在原地。
茫然一会儿后，毛古子会向一个身边逃走得没那么快的人投去期待的眼神，他会踉踉跄跄地走过去，直到那个人也转身离开。
那个「转身的人」往往是我。
我当时在孩子们之中的地位很尴尬，他们既觉得我是「从城里来住几天的」，隐隐约约有一些尊敬，又不约而同地不让我真正融进他们的圈子。
我也察觉到了这一点，在嬉戏之外，又不免有些如履薄冰。
所以，我虽然同情毛古子，没有和别人一样对他避之唯恐不及，但却不敢把这份同情表露出来，更不敢明目张胆地和他一起玩。
小孩子总是自私的，我心里唯恐自己会被毛古子连累，也同他一样被孩子们排挤——那对我来说是生不如死的。
只有一个人不一样，那就是狗古子。
他是什么也不怕、什么都凭自己心意去做的，那个时候，唯一一个会主动保护毛古子的人就是他了。
在别人都嘲笑、疏远毛古子的时候，他不但自己不嘲笑他，还会狠狠地揍那些笑得最凶的人。
可他的努力终究是杯水车薪。
毛古子没法正常去学校，在玩耍时又大多是孤单一人，他逐渐变得怯懦、自卑，畏畏缩缩，就连走路的时候也习惯比别人落后几步，仿佛要藏进别人的影子里。
他家的大人虽然心里着急，又心疼又难受，却也无计可施。
他父母都是务农为生的，虽然爱他，但除了自责自己前世造孽以外，又还能做些什么呢？
虽然听起来很绝望，但真的，只能认命罢了。
我上初中后就不回去过寒暑假了，离开村子多年，也远离了童年伙伴，我本来以为这些往事都早已被忘记。
可是后来狗古子和我考上同一所高中，我们又重新成为了朝夕相处的朋友。
和狗古子的重逢，又使我想起了十年前那个总是被他遮庇的瘦弱孩子来了。
毛古子这个名字，随着记忆复苏的呼啸声而变作锋利的长矛，深深扎进我的心窝。
每想起他一次，我便为自己曾经的举动而更加感到羞耻，几乎面红耳赤。
面对弱者受欺凌，我不但袖手旁观，甚至还雪上加霜——这是一种怎样的怯懦之举啊！
在花了好几天积蓄勇气后，我向狗古子打听毛古子的近况。
虽然心底仍存有不切实际的幻想，但我实际已经做好了听到悲剧的心理准备。
一个残疾人，又是在农村，能有什么好的结局呢？他甚至没有正常读过书上过学啊。
可是，就在狗古子将说未说之际，他脸上流露出的喜悦神情让我重燃了希望。
他用一种几乎要大声喊出来的音量对我说，毛古子已经能听得见了。
我不知道应该怎样形容我听到这个消息时的感受，我只知道，我当时是那么地想再次见到毛古子，想和他说声对不起，以至于连等待放假的日子都显得度日如年！
那年的冬天，趁着寒假不多的几天假期，我央求我爸爸带我回奶奶家。一回到村子里、一看到熟悉的瓦檐与白砖墙，我就撒腿跑向了毛古子家。
意料之中的是，毛古子家没人，这个时间毛古子的爸妈应该还在田里忙活，但和村里大多数人家一样，他家的大门也没有上锁。
擅自推开贴着秦叔宝与尉迟恭的两扇大门，我在比冬天的风更阴冷的客厅里等待毛古子回来，就像罪人等待一个终焉的审判。
当那个高大、健壮，脚步充满自信的人推门走过来时，我忽然从他稚气未脱的脸上找到了十年前那个总是笑呵呵地、踉踉跄跄地奔向我的孩子的影子。
在毛古子兴奋地认出了我、并同我聊了好一会儿以后，我才逐渐真切地意识到，我眼前这个穿着剪裁得体的工装，正在和镇上最好的汽修师傅学技术的棒小伙就是当年的毛古子。
他已经和过去完全不一样了，变得自信、勇敢，说话清晰而大声。
更重要的是，借助他耳朵上佩戴的人工耳蜗，他能听到我发出的每一个音节了。
听毛古子说，去镇上读初中以后，狗古子一直把他的事情挂在心上，并且从他第一次知道人工耳蜗可以挽回毛古子的听力以后，就在用心收集信息。
后来，深圳出了一个针对人工耳蜗的补贴政策，但是要到特定的医院做植入手术，听狗古子转述后，毛古子的父母专门带他去了一趟深圳。
其实在「北京地铁丢 20 万元人工耳蜗」上新闻前，全国已经发生过很多次「耳蜗丢失」的事情，报道中提及的耳蜗价格低的也要十余万元，高则三十多万元，对毛古子这样的家庭来说，如果没有政府的补贴，实在难以负担其费用。
人工耳蜗的价格之所以昂贵，一是因为研发成本高、投入大，二是因为生产制造成本高，其材料以及制造各环节又涉及大量专利和技术垄断，造成了人工耳蜗的价格居高不下。
无论是人工耳蜗还是助听器，都是小众群体在使用，所以生产厂商并不多，全中国也就四五家。
幸运的是，社会并没有忽视这些小众群体，自 2009 年起，我国启动了「贫困聋儿人工耳蜗抢救性康复项目」，为贫困重度聋儿免费植入人工耳蜗并提供康复治疗，虽然这个项目规模较小，能惠及的聋儿数量有限，但总算开了一个好头。
在此之后，各个地方政府对人工耳蜗的扶持政策也相继推出——其中就有帮助了毛古子的那个。
我曾经在一则新闻里看到，从 2018 年 10 月 1 日开始，我国全面实施残疾儿童康复救助制度，针对符合条件的 0-6 岁视力、听力、言语、肢体、智力等残疾儿童和孤独症儿童，在实施手术、辅助器具配置和康复训练等方面进行救助。
这些项目涉及的医疗科技，需要投入大量的人力、物力，更需要诸多研发人员和生产者的努力，但由于这些科技面向的是少数人群，所以他们甚至很难向家人朋友说清楚自己的工作内容。
是啊，那些幸运的健康者们，可能永远也不会注意到，在他们所看不见的角落里，这么小小的一对「耳机」，将如何改变一个人一生的命运。
但我却不敢不对这些温暖的科技心存感激——这既是对它们拯救我童年伙伴的谢意，更是一个幸运的人对不幸者的愧怍。
狗仔卡
发表于 2020-2-19 08:53 AM
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡