起因 核电站用于终止连锁反应的211枚控制棒存在设计缺陷——控制棒是硼制的,可以减缓反应,但末端是石墨。在不稳定的情况下,石墨导致反应堆反应速率增加,大量蒸汽导致管道变形。所以按下按钮后,控制棒插入管道的三分之一就被卡住了,无法及时停止反应。这种缺陷是因为节省经费造成的,而苏联所有的反应炉都采用了这种设计。如果承认这一点,相当于承认苏联所有反应炉都不合格。为了国家的面子,这个缺陷没有被写进操作手册。当时,切尔诺贝利的操作员列奥尼德按下AZ-5,引发了最终的爆炸。他自己受到巨量辐射,身体迅速衰竭,进入医院没多久便死亡。人们用金属箔把他的棺材包起来,在周围浇筑半米厚的水泥,最后又加了一层铅板。后来,他的父亲站在墓地里放声痛哭,路过的人大声指责他:“就是你的杂种点燃了这场大火!”一条埋藏的谎言让半个世界陷入了危机。而那些核污染变得清洁,也许需要800年,至于切尔诺贝利,可能需要200万年。事故发生后,苏联对其他核电站悄悄进行了改良。 ✎✎✎自私、愚昧、恐慌,隐瞒,并不会帮助我们战胜灾难,像一位事故调查者说的那样:“切尔诺贝利释放出杀伤力最大的元素,绝不是铯和钚,而是谎言。”灾难永远潜藏在未知的地方,也许是核泄漏,也许是自然界的病毒,我们永远无法彻底避免,但所幸有各领域的专家能为我们提供预警。在灾难突发的时刻,一句真话也许能拯救上万人的性命。而普通人能做的,就是保护并铭记那些曾为自己发声的人。面对今天的疫情,这些教训同样适用。参考资料:[1] S. A. 阿列克谢耶维奇[著],方祖成.郭成业[译],《切尔诺贝利的悲鸣》,花城出版社(2015)[2]《The Battle of Chernobyl》, BBC纪录片[3]《暴露的生命》, Adriana Petryna -END-