九号胡同

 找回密码
 注册
搜索
查看: 161|回复: 3

[史地人物] 李舒|李香兰百年诞辰纪念:何日君再来

[复制链接]

15万

主题

184

好友

287万

积分

超级版主

Rank: 8Rank: 8

开国元勋 股神 股神 胡同理事会 大资本家 大资本家 水龙王

发表于 2020-2-12 01:02 AM |显示全部楼层


李香兰百年诞辰纪念:何日君再来

 阿舒 山河小岁月 2020-02-12

张爱玲生前出版的最后一本散文集《对照记》里,有一张照片很显眼:

BF264725-339B-4481-809F-22BD68A256B2.jpeg

《对照记》里一共有54张照片,除了张爱玲自己,展示的都是家人。照片上站立着的是李香兰,她也是书中唯一的“外人”。张爱玲给照片写的图说如下:

1943年在园游会中遇见影星李香兰(原是日本人山口淑子),要合拍张照,我太高,并立会相映成趣,有人找了张椅子让我坐下,只好委屈她侍立一旁。《余韵》书中提起我祖母的一床夹被的被面做的衣服,就是这一件。是我姑姑拆下来保存的。虽说“陈丝如烂草”,那裁缝居然不皱眉,一声不出拿了去,照炎樱的设计做了来。米色薄绸上洒淡墨点,隐着暗紫凤凰,很有画意,别处没看见过类似的图案。——《对照记——看老照相簿》

她絮絮叨叨写了那么多祖母老被面做的裙子,带着一点得意洋洋的记忆犹新。可惜却把最重要的时间地点统统弄错。


1943年的张爱玲初出茅庐,李香兰则凭借在《万世流芳》中演唱的“卖糖歌”成为真正的实力顶流,两个人这样拍照的可能性非常小。

卖糖歌李香兰 - 群星会 42 李香兰(珍藏系列)


我很快找到了答案。


这张照片的拍摄时间是在1945年7月21日《杂志》杂志在“咸阳路二号”办的纳凉茶会。证据是《杂志》一月号上对这次茶会进行了报道:

出席者:

陈彬龢先生 金雄白先生 李香兰女士 张爱玲女士


来宾

松本大尉 川喜多长政先生  炎樱女士  陈女士 张女士 


本社记者

鲁风  吴江枫  朱慕松三人

6D2628E5-1C0F-4520-982F-0F7DF5B19FE9.jpeg


不仅如此,还有一张多人照片,背景和《对照记》里的一样,张爱玲的身后是炎樱,左侧是姑姑张茂渊,右侧则站着李香兰,李香兰右边的两个男人,一位是《申报》社长陈彬龢,一位是《平报》社长金雄白。

6025EB71-EF90-4759-A632-7C758434BDB4.jpeg


咸阳路这个地名从前未曾听说,邵迎建先生在《张爱玲的传奇文学与流言人生》里考证,咸阳路是陕西南路在1943年到1945年的称呼,我们更熟悉的名字是“亚尔培路”,据此他考证出照片拍摄的地点是亚尔培路二号金雄白的私宅花园。


照片上的张爱玲,虽然垂着眼,却显见春风得意。1945年,她是上海滩风头正劲的当红女作家,《申报》社长陈彬龢也许知道一点张爱玲的小秘密,两个月之前,《申报》刊登了胡兰成离婚启事,妾身从此分明,张爱玲终于成为胡兰成的太太(但实际上,胡兰成还是没有和另一位太太全慧文离婚)。但张爱玲不知道的是,此时此刻,在武汉的胡兰成心里眼里全是他的新欢小周,张爱玲更无法预测,仅仅二十多天之后,日本宣布无条件投降,胡兰成踏上了亡命天涯路。

F4AD9FA1-CBC8-48C4-9F53-4E4C95E43EB1.png

李香兰和张爱玲同为25岁,照片上看,李香兰明显成熟许多。对于张爱玲所说的“侍立”一旁,李香兰有种大气的包容,她含着笑,眸子里有一种隐隐的忧伤。


2020年2月12日,是李香兰的100岁生日。让我们来聊聊李香兰。

15万

主题

184

好友

287万

积分

超级版主

Rank: 8Rank: 8

开国元勋 股神 股神 胡同理事会 大资本家 大资本家 水龙王

发表于 2020-2-12 01:05 AM |显示全部楼层

83DE41C6-0709-4C77-95C1-22E6F8410E0B.png

524BDAEA-4333-4B4C-B35D-1D08EE014E8A.jpeg

较之天真到近乎幼稚的张爱玲,李香兰所经历的要复杂许多得多。


1937年,北平举办了一场纪念”一二·九”死难同胞默祷会,每个人的眼里含着泪,高呼不能让同胞白白牺牲。有人问:“假如日军侵入北京,我们应该怎么办?”几个年轻学生握紧拳头说,我们要去南京找国民政府。另一群人则高呼,我们要去陕北参加红军。亦有人说,我们留下来,战斗到最后一刻。轮到李香兰时,她回答:“我,站在北京的城墙上。


大家热烈鼓掌。


但没人知道,这个问题对她来说特别难以回答。她后来在自传里还原了那一刻,“我只能这样说。站在城墙上,从外面飞来的是日本炮火,从城墙里面打来的是中国铅弹,不管被哪一方打中,双方的子弹都能打中我,我可能第一个死去。我本能地想,这是我最好的出路。


是的,李香兰是个地道的中国名字,李香兰本人却是个地道的日本人,她的本名叫山口淑子。

AA0FF105-337B-4843-A5B9-8420BAA63BCA.jpeg

这个中国名字诞生于1932年。那一年中秋,12岁的山口淑子在睡梦中被摇醒,第二天,淑子一出家门,看见遍地鲜血——后来她才知道,在历史书上,这一天叫“平顶山惨案”。淑子的父亲山口文雄平时喜欢帮助中国人,因此被怀疑“通敌”,遭到了日本宪兵的拘捕,山口家不得不搬去奉天(今沈阳)她们住在父亲的朋友李际春小妾家,李曾被关东军任命为“救国军”总司令。李将军很喜欢淑子,于是在年底认淑子为干女儿,并为她取名——李香兰。


DEFA85A0-32A7-413E-9C0A-83A1F3E45763.jpeg


1933年,患上肺病的李香兰经俄罗斯好友柳芭推荐,拜俄罗斯著名歌剧演员波多列索夫夫人为师学习花腔女高音,曾在满洲国的流行歌曲大赏赛中获得头奖——和周璇天生的金嗓子不同,李香兰的声音,一听就受过专业培训。


F4194BF9-EC85-4F6A-8EC0-786CF9578371.jpeg


18岁那年,会说一口流利北京话的李香兰被满洲映画协会选中,开始出演一系列宣传电影。坦率讲,无论是1938年的《蜜月快车》、1940年的《支 那之夜》还是1942年的《迎春花》,李香兰在满映总是扮演同一个角色,就像《纽约时报》总结的那样,“一个备受欺凌但非常美丽的中国女人,一开始蔑视一个英俊的日本水手或士兵所提供的帮助,之后爱上了他。”满映当然知道山口淑子的日本身份,但他们喜欢李香兰这个名字,因为这可以配合电影的宣传意义,伪满洲国和日本亲密无间,1991年,在接受《波士顿环球报》(Boston Globe)采访时,山口淑子说:“我觉得我是在为满洲人民做好事。”

4791E03C-E6F1-4FBD-95BF-94BC341AA2BB.jpeg

但这并不代表山口淑子心中没有矛盾和痛苦:“中国人不知道我是日本人,我欺骗了中国人。一种罪恶感缠绕着我的心,仿佛走进了一条死胡同,陷入了绝境。


唯一可以理解她的人,也许是刘呐鸥。

BE48AFDC-659F-4FDF-9D32-E15819F5DCCC.jpeg
回复

使用道具 举报

15万

主题

184

好友

287万

积分

超级版主

Rank: 8Rank: 8

开国元勋 股神 股神 胡同理事会 大资本家 大资本家 水龙王

发表于 2020-2-12 01:10 AM |显示全部楼层


2438D256-51D7-4919-AC51-214BA5D35B64.png

He was tall and handsome, a very talented man.(他又高又帅,才华横溢)


1996年6月9日晚,李香兰在东京接受学者彭小妍的采访时,第一次开口评价刘呐鸥。


刘呐鸥和穆时英的文字都对我有着几乎致命的吸引力,1905年出生于台南柳营的他,是传统的大地主家庭子弟。他的短篇小说集《都市风景线》是现代中国第一部“新感觉派”小说集。我有幸查阅到他1927年的日记,可读性非常强,随便拎出来都是新感觉典型的文字:

38D62208-F478-4096-8491-718F458DF926.png

他不止写小说,还拍电影,我见过那部珍贵的《持摄像机的男人》,画面里的他,确实高大帅气,一点不输给电影里的明星。

836B6AE3-CCB2-451E-952D-82AC257BBD86.png

对于电影,刘呐鸥的观点是:电影是给眼睛吃的冰激凌,是给心灵坐的沙发椅。为此,他创办了《现代电影》月刊,向主旋律宣战。抛开政治,你会发现这个观点非常前卫。


1940年6月,李香兰主演的《支 那の夜》(在上海以《上海之夜》为名上映,战后改名为《苏州夜曲》)上映,该片由东宝映画和中华电影公司联合制作,刘呐鸥是这部片的资助者之一。李香兰获得女主角,据说和刘呐鸥的提携有关。

703ECCDE-6537-4C1C-83AB-DB538CFC37E5.png

刘呐鸥在这之前就听过李香兰的歌,她当时翻唱了周璇的《何日君再来》,在日本和中国放映,结果风靡两国,很多人甚至忘了这首歌的原唱是周璇。


EF6E642C-65E5-40E8-AE21-DE2B6E9171F0.jpeg


刘呐鸥和李香兰都会说流利的日语,我甚至觉得刘呐鸥清楚李香兰的日本身份,他本人的政治立场也完全能够理解李香兰的处境。在这之后,两人日益走近,刘呐鸥想要把李香兰介绍给内地电影公司,脱离满映。也是在这时,胡兰成介绍刘呐鸥接任《国民新闻社》社长一职。这个职务隶属于汪伪政府,在当时属于高危职业,因为上一任社长穆时英正是被刺杀的。有人劝刘尽量深居简出,刘却并不在意,因为他幼稚地认为只要把自己是台湾人的身份讲出去,就不会被当做汉奸(台湾当时是日本人的管辖区域)


然而,三个月之后,1940年9月3日,刘呐鸥在京华酒店遇刺。


9月4日的《申报》上这样报道:

福州路昨日血案  刘呐鸥被击死


昨日中午,福州路平望街六二三号京华酒家之一号房间內,有日华人十余人,在彼午餐,兴致甚浓。迨至二时十五分左右,杯盘狼藉,宾客咸散。是时,宾客中有一身穿西裝之华籍男子,缓步下楼,拟賦归去,不料步至半梯,突有西服者一名,豫俟在梯畔第一餐室內,瞥见其下樓,即疾步而出,出枪瞄准,连开三枪。该食客猝不及防,胸部当波击中二彈,一时痛极狂呼,顷跌于梯畔血泊中。


跟刘呐鸥一起吃饭的松崎启次回忆,在被刺之后,刘呐鸥衬衫上都是血,他用日语不停讲着:“被杀了,被杀了。”


刘呐鸥是提前离席的,他跟松崎启次说,自己要去派克饭店赴约谈点事情。很多年之后,人们才知道,去派克饭店会面的是李香兰。


“当刘呐鸥遭到暗杀时,我和他有个约会,正在等他。”——山口淑子1996年访谈


在刘呐鸥的私人相簿中,人们发现了三张李香兰的照片,其中一张还写着“李香兰赠”。

01B95A29-1D46-4E1F-80C3-A83FE7CD0636.jpeg

1943年,李香兰到台湾参加《沙鴦之钟》的拍摄,该片的拍摄地点是台中霧社。拍摄完成之后,她谢绝了当地乡绅的接待邀请,直奔新营的刘呐鸥家。在那里,她祭拜了刘呐鸥墓,留下了和刘家人的合影照片。

B10E33E4-4D28-41BB-AD94-1AF578A1C2C2.jpeg

李香兰位于第一排的左三,是时髦的风衣凉鞋打扮,脸上虽然挂着笑,却略带肃穆的对着镜头,有些“明末遗恨”的气息。右侧是刘呐鸥的母亲陈恨,左侧更为严肃的是刘呐鸥的妻子,也是他的表姐,他们的婚姻来自刘母的安排,并不幸福,在刘呐鸥的日记里,他曾经写下“我被她强奸了”的字样。


刘呐鸥的死也许加速了李香兰和满映分手的决定。据说她曾经想要对外宣布自己是日本人,然而遭到了反对:“你不能破碎我们的梦!”在记者会上,她遭遇了记者的提问:“李香兰小姐!你是中国人么?为什么拍摄《支 那之夜》那种侮蔑中国的片子?”


不久,李香兰从“满映”辞职,投身于川喜多长政门下的“中华电影公司”——满映负责人甘粕正彦曾经猜测,刘呐鸥是被当做川喜多长政误杀的。

95C16FB9-F493-4539-9822-13B88689DDDF.jpeg


回复

使用道具 举报

15万

主题

184

好友

287万

积分

超级版主

Rank: 8Rank: 8

开国元勋 股神 股神 胡同理事会 大资本家 大资本家 水龙王

发表于 2020-2-12 01:16 AM |显示全部楼层


CB533F90-7392-42FF-AA9C-7C646630343D.png

1945年夏季,当李香兰和张爱玲一起照相的时候,她在想些什么呢?她当时的恋人是外务大臣的儿子松岡谦一郎,两人地位悬殊,只能谈一场没有结果的地下恋爱。一直默默守护着她的是日本文艺部的儿玉英水,他以陆军报道班成员的身份出征菲律宾,出发前他给她的信里写道:“我若能回来,还想保护你。”那个纳凉晚会之前,李香兰收到儿玉的信,他说菲律宾人也喜欢听李香兰的歌。

37E10A4E-A759-4300-8303-50F9519C5C84.jpeg

日本网站上关于三人恋爱关系时常有各种玛丽苏文

8月28日,胡兰成撺掇二十九军军长“起义”仅仅十三天便宣告失败,只得仓皇逃离汉口。同一天,李香兰和“中华电影公司”的日方员工一同被关入虹口某收容所,她的精神状态很差,一听到汽车声音,就吓得躲起来。


她被正式逮捕,罪名是“身为中国人却演玷污中国的电影,为日本的大陆政策推波助澜”。报纸上一度刊出枪决她的具体日子——“12月8日,李香兰将在上海国际赛马场枪决”。


最后,仍旧是她的童年密友柳芭帮助她获得了自己的出生证明——她是山口淑子,不是李香兰。

5F70B629-FC80-4B26-9A8B-C950DF7301AF.jpeg

日本国籍使她从法律上得以免除叛国罪,但一名中国法官在法庭上谴责她,“在理论上和道义上你是存在问题的。你以中国人的艺名演的那些电影,在法律上虽不适用于汉奸审判,但本法庭认为是件很遗憾的行为。”


1946年2月,军事法庭宣布山口淑子无罪释放。她很快乘坐日侨的撤离船“云仙丸”号去往日本。出发那日,船渐渐开动,船上广播开始播放《夜来香》——她在上海最为知名的歌曲。

夜来香李香兰 - 夜来香

李香兰泪如雨下。


在归国船上,很多人认出了她。大家请求她为大家开一场演唱会,她说:“李香兰已经死了。今后我要做回山口淑子。”


回到日本,朋友告诉她,就在1945年初夏,儿玉英水在马尼拉丧命。人们发现他的胸前挂着一个鸡心坠,打开,里面是李香兰的相片。


李香兰放声大哭:“终于明白了他对我的爱意。”


C7838462-17F8-409C-8632-49923D4D22BF.jpeg


但以“山口淑子”名字活动的李香兰并不获得认可,她开始以“新人演员”的身份踏足电影。五十年代,她被邀请到香港拍戏,大家还是愿意叫她“Ri Koran”(李香兰的日文拼法)李翰祥导演在回忆录中曾经写到李香兰在香港拍戏时的逸闻:


李香兰很念旧,所以到港拍的第一部片子,是王引(《万世流芳》的男主角)导演的,第二部就是卜万苍(《万世流芳》导演的《一夜风流》),男主角是赵雷,戏里有一场男女主角热吻的镜头,赵雷拍完之后跟我说:
哥哥,李香兰可真行,拍接吻镜头前,我真有点不好意思,可是她自自然然,大大方方。
我跟她嘴一亲,她就把舌头伸过来,像真的一样,好家伙,实告诉你吧,戏假情真,弄得我浑身不自在,老二差点没由裤子缝中脱颖而出。
——《国会议员李香兰》,李翰祥,《银海千秋》,天地图书有限公司1997


16EE00DF-E8E6-4E3D-9AE4-083933B71CC2.jpeg

1957年,她和日本外交官大鹰弘结婚,这是她第二次结婚,第一段是和日裔美国雕塑家野口勇,那段婚姻非常短暂。


E03A15D4-7A5D-4E2F-816E-5026B68176D5.jpeg


李香兰和大鹰弘结婚的这一年,她的偶像周璇去世。《何日君再来》的曲作者刘雪庵因为这首歌成为右派。


何日君再来周璇 - 世纪歌典·三四十年代


1969年,刘雪庵被押送去河北军粮城农场,在受尽折磨之后被遣送回家,人们看到的刘雪庵是这样的:“他已被打得失明,每天坐在一张特制的椅子上,椅子挖了个洞,下面放个马桶,椅子中间架个扶手,用一根木棍横挡着,以免他摔下来,扶手上挂着几个馒头,让老人家饿了可以吃。”

3E3B817D-90DD-4F7A-ADC6-F41F56482299.jpeg

刘雪庵全家福

奇怪的是,《何日君再来》在台湾也是“禁歌”,里面那句“何日君再来”被认为是“台湾民众怀念日本人回来”。更为讽刺的是,汪伪政府认为《何日君再来》是一首抗日歌曲,歌词暗指“何日国军再回来”。


直到1978年,另一个女子把这首歌重新唱响,她叫邓丽君。


何日君再来邓丽君 - 珍贵历史性演唱会精选


邓丽君唱着《何日君再来》的时候,李香兰在四年前当选了日本参议院议员。她是第一批承认日本在中国残暴行为的日本知名人士,一直倡导日本人正视历史。1972年中日恢复邦交的共同声明签订仪式,李香兰参与了电视直播,当看到周总理和时任日本首相田中角荣互相拥抱的时候,她扭过身去,背对摄像机开始哭泣——“我的祖国和母国终于握手言和。

05BFF62C-2498-45AC-A02A-44E51064867F.jpeg

1982年,刘雪庵拿到了自己的平反书,但结论中,《何日君再来》仍旧是“黄色歌曲”。他没能等来这首歌的解 禁,三年后,刘雪庵去世。


1991年,日本四季剧团创作了歌剧《李香兰》,在日本上演的时候,很多日本民众大为惊讶,因为许多在20世纪50年代之后长大的日本人对日军的侵略行为几乎一无所知。


914BC2DD-F787-4127-8F85-FE2F0D1D920C.jpeg

2001年,台湾记者洪金珠采访李香兰,她带去的礼物是刚刚出版的《刘呐鸥全集》。李香兰凝视着那本书中刘呐鸥的照片,泪水夺眶而出。

2014年9月7日,李香兰去世,享年94岁。


5A96A58B-0D40-40A5-A75E-C4FE841F113B.jpeg


她这一生都致力于中日友好,2005年,她公开发表文章,劝诫时任日本首相小泉纯一郎不要参拜神社,原因是“那会深深伤害中国人的心。”1992年,当她带着歌剧《李香兰》访华时,曾经有民众以“青山一道同云雨,明月何曾是两乡”来欢迎她。这两句诗,这几天也出现在了日本舞鹤市捐赠的防疫物资上。


4ED8F2DF-C033-44D0-AACA-902BEFF17C04.jpeg


今天是日本人山口淑子诞辰一百周年纪念日,一百年过去了,我们仍旧习惯叫她李香兰。

AEF6EBFA-E77B-48E8-822B-7DBF7F72F2E0.jpeg


9EE9896B-48D2-4D50-8B5F-0F95E3607836.jpeg

1、山口淑子/藤原作弥(作),李香兰——我的前半生

2、許秦蓁,摩登·上海·新感覺 ──刘呐鸥(1905-1940),秀威出版2008

3、徐琳玲,因名李香兰——一代女伶的传奇人生,南方人物周刊2018-1-3

4、苦茶,余音似诉旧山河:刘呐鸥、李香兰、林献堂的台湾往事

回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

手机版|www.hutong9.net

GMT-5, 2020-10-19 07:36 PM , Processed in 0.071645 second(s), 23 queries .

Powered by Discuz! X2.5

© 2001-2012 Comsenz Inc.

回顶部