九号胡同

 找回密码
 注册
搜索
查看: 99|回复: 0

[史地人物] 陈冲 | 17岁成名,从清纯到性感,从上海美到好莱坞,我们还欠她一个伟大角色

[复制链接]

14万

主题

182

好友

266万

积分

超级版主

Rank: 8Rank: 8

开国元勋 股神 股神 胡同理事会 大资本家 大资本家 水龙王

发表于 2019-11-7 11:56 PM |显示全部楼层








陈冲 | 17岁成名,从清纯到性感,从上海美到好莱坞,我们还欠她一个伟大角色

原创: 遇言姐  遇言不止  2019-11-06


有些人不是顺着风向行进,而是按照永恒的脚步在走。

——遇·陈冲


新一期的《十三邀》许知远采访了陈冲

这一场对话行云流水、豁达坦诚,听得遇言姐心旷神怡。

58岁的陈冲短头发、自然卷,有时穿一件灰色的T恤,有时穿一件白色的T恤,没有做任何造型。

81902BC1-8ACB-4915-BBEC-093CE97E07D2.jpeg

印象中,陈冲是一个来自高知家庭、性感妩媚、英文流利的上海女郎,无缝契合张爱玲小说中的角色。

1981年陈冲远赴美国,哥哥陈川在上海西伯利亚店里,为妹妹倾囊置办了件貂皮大衣。

30年后,陈冲出演了《色戒》——一段理智与情感纠结的哀艳传奇。

故事的蓝本中,那场惊心动魄的刺杀未遂就发生在西伯利亚皮货店


痴迷张爱玲的文艺片导演们喜欢陈冲。

关锦鹏执导的《红玫瑰与白玫瑰》中,娇憨的王娇蕊为她赢得了影后奖杯。

犹记当年还是小萝莉的遇言姐逃学去看《狮子王》,电影院捆绑销售,两场电影一起卖。

懵懂的我看到身穿浴衣的陈冲推开门,顶着一头肥皂泡泡摇摇曳曳走将出来,眉梢眼角都是风情。


下一幕,她软软地趴在赵文瑄身边,闲闲地拧开一瓶子花生酱,一字一顿说:“我是个粗人,喜欢吃粗食。”

情欲暗涌,不动声色,连情窦未开的小朋友也感受到这个女人的风情万种。


李安执导的《色戒》,陈冲饰演易太太。

麻将桌上半真半假地试探与博弈,丝丝入扣、交织缠绕。

李安说,易太太这个角色是全片的秤砣


90年代,徐枫筹备由王家卫拍摄《第一炉香》,可惜未能执行。

当时,葛薇龙的第一人选是陈冲,乔琪乔的第一人选是尊龙姑妈找的是卢燕

看到这个卡司,你就知道为什么马思纯版的葛薇龙会招致群嘲。

▲纤瘦的鼻子,肥圆的小嘴,双眼皮的深痕,直扫入鬓角里

08年,关锦鹏从徐枫手上要来《第一炉香》的版权,打算重新启动,可惜再次流产。

当时的陈冲已经40岁,自是不能出演少女了,关锦鹏分配给她的角色是出身世家的欢场高手——葛薇龙的姑妈梁太太

话说,遇言姐是有多期待能看到陈冲出演的梁太太啊。



她不是一个张爱玲女郎

《十三邀》中,许知远问陈冲:“喜不喜欢张爱玲?”

陈冲回答:

喜欢啊,我喜欢她笔下人物之间的细腻,但不多愁善感,也不悲天悯人。

一句话点中张爱玲的态度——冷峻与荒芜

正当我以为陈冲会大谈旧上海与张爱玲,她却话锋一转:

但是我更向往伟大的人格、道德的勇气,就像《 约翰·克里斯朵夫》。

这句话着实有点让人意外。


《 约翰·克里斯朵夫》是一本什么书呢?

罗曼·罗兰1912年出版的10卷长篇巨著,记叙以贝多芬为原型的音乐家的一生。

书中描绘的人生旅程如同长河一般宽广,涉及到的人生思考与社会议题庞大纷杂。

忘了说,这本书的翻译者是傅雷

如今的年轻人仍然会喜欢张爱玲的奇巧,但很少有人读得下厚重冗长的欧洲旧作。

就连我自己,也甚少想起。

很难想象,一本法国的旧书会在当时的中国青年中产生如此巨大的震撼。

陈冲说。


一提到这部小说,她的眼睛都亮了。

她说自己信奉英雄,信奉理想化的人格,人一定有所舍弃,才能称之为英雄。

那一刻,遇言姐心生感慨:

同样是才女情怀,生于60年代中国内地的陈冲,终究跟对岸的张艾嘉是有壁的。

去年,许知远在采访张艾嘉时,提起她那身为空军军官、年轻时撞山牺牲的父亲,张艾嘉有点不好意思地说:

觉得那一腔热血,值得吗?是为了什么?


“一腔热血”这个词,出自《明史于谦传》

一腔热血,竟洒何地。

换作陈冲,她一定不会提出张艾嘉的问题,尽管陈冲的家族同样充满着无数的遗憾和未遂的志向。

▲罗曼·罗兰最常被大家引用的金句是:只有一种英雄主义,那就是在看清了生活的真相后,仍然热爱生活。陈冲把这句话印在了新片海报上

陈冲的外公是留学英美的中国药理学奠基人张昌绍,热爱研究鸦片受体的他一生没有机会为兴趣而工作。

他在1941年抗战打响时从哈佛归国。

抗战时,他在重庆研究战场上急需的抗生素;

建国后,他在研究如何控制泛滥的血吸虫病。

张昌绍一直在等待着有朝一日四海升平,自己可以放心钻进兴趣所在的领域,直到1967年文革开始,张昌绍教授自杀身亡。

又10年后,他在英国的旧同事研究出了他一直渴望研究的鸦片受体。

对于这位祖辈,信仰约翰·克里斯朵夫的陈冲不会问出觉得那一腔热血,值得吗?是为了什么”这样的问题。

▲陈冲和家人

早在陈冲还在美国读书时,她就展现出了宏大的一面。

面对记者“中国电影都是政治电影”的质疑,她反驳道:

我的国家和你的国家不同,我们经历了许多灾难,生与死都是日常命题。

我们个人的命运从来就不是孤立存在的,而是联系着国家、民族、政治,因此我们不可能不在表现一个人的命运时涉及其他一些大的概念。

而美国人的主要压力来自个人奋斗,个人成败。

你们的日常生活是真正的日常生活。

我们不是故做深沉,正如你们也不是故做轻松。


这段发言让我想起《约翰·克里斯朵夫》中的描写:

这种故土难离的情怀并非受理智的制约,也极少受利益的束缚……

感到自己几个世纪来都是这块土地的一份子,在这块土地上生息……

像两个同床共枕的生命。

这也是为什么陈冲自己做导演后,选择的题材是《天浴》,是《英格力士》

她说希望孩子们来看看——上一代人是这样走过来的


陈冲和张艾嘉的价值体系不一样,虽然她们因为才貌双全,从演员到导演,时常被一起提及。

这种隔阂在于,在中国内地长大的我们,尽管也经历过颠覆反思、三观重塑,时代巨变,但我们仍然相信:

有一种价值是高于个人利益的存在,有一种精神是超越世俗需求的存在,值得我们放弃小我去追逐它、靠近它。

这种情结,张艾嘉不会懂,龙应台不会懂,但是陈冲是懂的,许知远也是懂的。

▲《十三邀》中,许知远说陈冲的家族是动荡中国的缩影。他问陈冲对先人有什么看法,陈冲说:“老一辈人太不容易了,我希望能够认识外公。”


少小成名、充满争议

年轻时的陈冲真是美。

她是那样清纯可爱,每一个笑容,每一次眨眼,仿佛都在发光。

凭借《小花》获得百花奖时,她只有18岁,是上外的学生。

那是1980年,百花奖评选是文青们一票一票人肉投出来的。

从3毛2分钱一本的《大众电影》上剪下选票,填好后自付邮资寄到编辑部,不输如今为爱豆买单的粉丝。

▲陈冲的母亲有着上海女子的狡黠。她让女儿穿着打补丁的旧军装,朗读了一段英文版的《毛主席语录》,成功在一群试镜的女孩中脱颖而出

亦舒师太对美女的要求十分苛刻,嫌弃李嘉欣没灵魂,嘲笑刘晓庆太俗艳,又说巩俐英文差还找借口

被亦舒盛赞过的内地女演员只有两人:

一个是潘虹,一个是陈冲。

对于潘虹,亦舒说她沉着斯文、不动声色,完全是知识分子型的

对于陈冲,亦舒夸她英文说得真正好——

十分流利、毫不做作,令人佩服。

别以为在美居住超过十年则必定会讲会读会写,非得痛下苦功不可。

小说《幽灵吉卜赛》中,亦舒又这样写:

丘灵像煞了一个人,她眼神像年轻时的华裔女演员陈冲。


遇言姐找到88年陈冲在脱口秀《late night show》中的采访。

27岁的她头发剪成20年代式样,穿一件芭蕾舞娘的黑色紧身上衣,巧笑倩兮,美目盼兮,一口漂亮的英文幽默又从容,是三代人才能积淀出的贵族大家。


陈冲的身上充满着争议。

1981年,陈冲赴美国读书,一时间引起悍然大波。

她的外婆不得不一次次发表声明:“我们一家人都回来了,小冲也一定会回来的。”

▲30年后,社会舆论对“出国留学还是留在中国”这个事早已不再纠结

陈冲出国的时代,是个尴尬的时期。

好莱坞觉得卷发大眼的陈冲不像他们心目的中国人,中国人则不解纯真美好的小花竟然出演外国情色片。

▲刚刚开通微博不久,陈冲发了这样一条:到美国后第一次拍泳装照,走性感路线。现在想想,难怪当时的国内观众觉得我卖国,他们心爱的小花毁灭了

陈冲在好莱坞出演的第一个角色,只有一句台词:“翰莫先生,你需要来些茶吗?”

后来,陈冲终有机会出演主角的是《大班》中的美美——一个被出售、被奴役的女性

全国人民的小花在美国电影中饰演女奴,当时几乎所有的国内报纸都在指责陈冲。

《参考消息》、《人民日报》也就小花的腐化堕落而纷纷发文。


1986年,一部中意英三国合拍的《末代皇帝》真正将陈冲推向国际。

陈冲饰演的婉容美丽而脆弱,吃花的一幕堪称影史经典。

电影中,陈冲身着薄纱,近乎裸体,两妃一帝在锦被下嬉戏,这让她再一次成为被批判的焦点。

然而,《末代皇帝》终究让陈冲在好莱坞打开了局面。

电影获得1988年奥斯卡九大奖项,陈冲和尊龙还因此当上了颁奖人

▲彼时的尊龙,彼时的陈冲,美得似一对璧人


我一辈子演一部《小花》就很好了

多年的浸淫和沉淀,陈冲自言:

是艺术还是庸俗,我看一眼就知道。

陈冲说话可以十分犀利。

比如她说:

贝托鲁奇有着高尚的审美,姜文不脏,而某些作品就算没有裸露镜头也一样下作。

又说做奥斯卡的评委没意思

所有人都小心翼翼,不敢说错一句话,艺术一有这种标准就出不了好作品了。


《十三邀》中,许知远替陈冲遗憾,觉得她没有生在一个开放的时代

讲真,遇言姐也为陈冲遗憾。

在美国,她的同龄人朱利安·摩尔、朱迪·福斯特、蒂尔达·斯文顿都还在出演充沛的女性角色,而陈冲则陷入了中年女演员在中国没戏拍的困境,只能在宫斗剧、流量剧中演些婆婆妈妈的角色

但是陈冲不以为然,她说:

我这一辈子多好啊,17岁进的《小花》剧组,我觉得我一生演一部《小花》就够了。

如果一个人总是觉得自己生不逢时,无论她生在哪个年代都会有所不满。


对于那些“我闭着眼睛都能演,睁着眼睛也是浪费”的客串角色,陈冲也不纠结,她说:

我总得做一些折衷。

比如角色不够好,但是报酬非常好,我会考虑接受。

相反,有的角色很有趣,我非常想演,我是不计报酬的。

当今社会,谁做事不是图一头?总得有失有得吧?

这种通达务实的态度是她一个人在美国生活时练出来的。

一切维持你正常生活的服务设施在你没钱的时候会断然停止。

美国这社会公道到了残酷的地步,所以每个人都被逼得去玩命地工作、挣钱。

人人在谈到钱上,也就没有羞耻感,因为钱给你独立和自尊。

▲陈冲和小女儿许文珊

话虽这样说,事实上,陈冲推掉了很多戏,包括在《如懿传》后源源不断找上门来的古装剧。

“烂角色的挑战性最强,那么烂你怎么去演啊。”

陈冲笑着说。

她将精力重新投入到自己真正想表达的领域,执导了电影《英格力士》。

文革期间,一位来自上海的英文老师,为封闭的少年打开一扇窗,在匮乏艰难的时代带领学生感受柔软。


陈冲说这个故事很像是自己的经历。

她也有过一位温柔的英语老师,圣约翰大学毕业的她给陈冲起了贞德这个英文名,告诉她要勇敢

遇言姐很喜欢陈冲的这句话。

她说:

有些人不是顺着风向行进,而是按照永恒的脚步在走。

58岁的陈冲仍然不弃信仰对人格的坚持,她是一个入骨入髓的打着时代烙印的人

她说没有实用性的激情是最有创造力的。

她要展现人性之伟大,在虚弱与渺小中透出丝丝光芒。她的美即妩媚、优雅、又有着临水照花般每时每刻的明亮。

虽然,她已经很久没有得到过艺术上的满足,而这样的陈冲,本该拥有伟大女演员的一生。

她从清纯小花变成热烈美艳,又从妩媚性感到深邃通达,她美了一生,是一个女人最好的模样。
本文图片均来自网络

-END-

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

手机版|www.hutong9.net

GMT-5, 2019-12-6 02:10 PM , Processed in 0.083712 second(s), 24 queries .

Powered by Discuz! X2.5

© 2001-2012 Comsenz Inc.

回顶部