题图:刘大元/知乎 第一批马上奔三的 90 后们,你们现在是什么样的状态?
正好是 90 年,说说从小到大我最好的朋友们吧,他们都是90年,已经 30 了。
包子是我小学同学,对,家里卖包子。住得近上学放学总是一起走。从小就见他一会在包子铺里帮家里忙前忙后,一会偷偷钻进游戏厅里。
包子人高马大,胖乎乎的,架着个度数贼高的眼镜,按他家叔叔说的,「包子这孩子浑身只有那眼镜看起来是学习的料」,所以包子没有读中学,接了家里的买卖。
上次遇见包子应该有五年前了,回农村奶奶家路过镇里看到包子铺还在就进去,他从后厨跑出来,又转回去洗了手,拉我寒暄了半天。
去年听我妈说,包子得了白血病,就半年的功夫,200 多斤瘦成了 100 斤,走了。
刚去看了一眼,包子的最后一条朋友圈已经是前年了,发了一张王者荣耀五杀的截屏。
小晚是我的中学同学,长的漂亮成绩又好,班里有那么几个女生总挤兑她,说她「端着」。后来考进了山东大学,毕业留在山东去了个央企做人力资源。
小晚属于什么事情都能安排的妥妥当当的人,很快她结了婚、生了娃。最近的一条朋友圈是她老公帮她寄快递。
对,她做了代购。我挺理解的,毕竟都是工薪家庭,在外地安稳下来,还有了孩子,各方面压力挺大的。
大文哥也是我中学同学,写得一手好字,语文成绩奇高,但其他成绩很差,考到了本省学广告。
毕业前来北京实习了半年,说压力太大了回了家,后来一点点地,就在长春自己开了广告公司,合伙人是他媳妇。
我们算是同行,上次来北京出差在我家一瓶酒喝到天亮。长春的资源很少,能做起来一个广告公司还风生水起,我服。
他说他们俩的家人朋友都叫他们「神仙伴侣」,因为家长里短的事他们全都不参与也参与不上,他们说自己是「做广告的」,也没有人知道到是啥,所以都调侃他们是「神仙」。
搞笑的是,过年回家爹妈只提醒了一件事「不要俩都穿一套黑,大过年的,不吉利」。
大文的最近一条朋友圈是忽悠她老婆剪成短发,「这样我们家就省了洗发水钱了哈哈哈」,对,大文刚毕业就秃了。
小英是我的大学同学,这么多年属我们联系最多。小英能力很强,但说真的运气不算太好,我都替她感觉到不平的那种。高考复读了一年、考研也复读了一年。
研究生毕业后,她希望能留在北京,但是觉得自己又不是小年轻拼不动职场了,所以做了村官。
村官履职三年后,重新参加公务员考试。我其实替她捏了一把汗。
好在六月份出了结果,她去了 XX 部,拿到了北京户口,工资属于部委里比较拔尖的那种。
算是终于拨云见日了。小英的最近一条朋友圈,是帮我转发了我的公号,写得不好,我还挺惭愧的。哈哈。
小丽是我的前同事,我们都是在同一年毕业作为管培生去了同一家名气不小的外企。小丽广东人,家里有五个兄弟姐妹。她和她弟排行老四、老五。
早年父亲做生意欠了很多债,她和她弟真的很争气,一路 985、名企、高薪,这些年他们的头等大事就是还债,算下来还了一百多万,还在县城给家里买了房子,又重新翻修了老家的宅院。
小丽多金人美,按说不缺桃花,但是听说小丽的前男友可能不太支持她这样给家里输血,最后各种原因吧,还是分手了。
小丽的最近一条朋友圈是休假去印尼做义工,教当地的小孩一块唱歌。
我想要回一句:旅游是你在工作外最有可能破圈找到男朋友的机会了,你去什么印尼。码上去又删了,别讨人嫌,本来我就没几个朋友。
6 月份的时候工作实在干得糟心,就裸辞了,高估了自己的竞争力,7 月份过生日的时候工作没个着落。头一天没到 0 点就闷头大睡,第二天太阳还没出来就醒了。
我其实很怕 30 这个数字。都说三十而立,可是从小就自诩有些神力的我,人到三十还一事无成,居然还失业了。
三十而立,四十而不惑。也就是说,三十到四十岁的中间,就是且「立」且「惑」的十年。自立,是到了这个年龄你就不得不独当一面去承担责任,但不代表你已经想明白了。
好像我已经知道了所有这个世界的规则,但是也因此看到了自己的局限,想不明白「我」的出路在哪。但愿这是人生最磨练人的十年吧,熬过去就脱胎换骨了。
在 30 岁生日的这个早上,我开始想念我一路走来的朋友们,闭上眼睛是一张张或清晰或模糊的脸:
一面是外企高管一面在超负荷帮持家里的小丽、运气一直不好刚刚终于否极泰来的小英、在长春开广告公司的大文、从小就是模范女孩的小晚,还有已经去了另一个世界的包子。
然后就在沙发上哭成了狗。
长亭外 古道边 芳草碧连天 晚风拂柳笛声残 夕阳山外山 天之涯 地之角 知交半零落 一斛浊酒尽余欢 今宵别梦寒
古人行路,十里一长亭,迎来送往很有仪式感。现在的我们,多数都在浪迹天涯各自奔走,无名的寒暄总是突兀,只能遥望挂念,反而多了些怅然。
善良的、可爱的人啊,希望你们都过得好。
|