4
假如不是遇到后来的朱梅,罗林可能会继续流浪。 朱梅是新疆人,也是民族歌手。可能她就喜欢罗林那股劲。 1995年,朱梅放弃了自己的音乐梦想,带着罗林和他的女儿来到新疆乌鲁木齐,落脚友好路一个名叫“八楼”的公交站附近。 身子刚刚定下,心气又飘了起来。罗林不想再去歌厅卖技了,他知道这样下去自己可能永远没有作品出来。 罗林自己写了一些歌,1998年,有一家西点店找到罗林,说可以帮他出专辑,圆他一个梦。只要联合西点店的品牌,出一些喜庆甜蜜的歌。 罗林心里还是想着鲍勃·迪伦,觉得不能用商业玷污了作品。他拿了钱,弄出一张黑白配色的专辑,封面照片的脸上写满了不高兴。
店老板很惊讶,不知道自己如何得罪了罗林,竟给西点店做了这么一张苦大仇深的专辑。
< 罗林早期专辑 >
这张苦着脸的专辑最终只卖出几百张,明显养活不了自己。生存为大,罗林暂时选择制作广告音乐这条迂回之路。 他为一家卫星天线公司制作了一段广告音乐,让这家公司在新疆变得家喻户晓。广告歌影响之下,罗林在乌鲁木齐有了一定的知名度,订单越来越多。如果老老实实做一个广告人,日子很快就会走上正轨。 幸福生活再次敲响罗林的大门,却又一次被他拒之门外。 有一次去学校演出,他问同学们想听什么,台下齐刷刷响起一首广告歌的名字。罗林站在台上沉默,理想之问在他脑中翻腾:只做广告歌还算是真正的歌手吗? 罗林放弃广告,又搞起原创。他走街串巷采风找人,搜集作品进行实验。做广告挣来的钱全投进去了,却只是杯水车薪。 罗林本以为做新疆风格的原创会得到当地企业和老板的支持,但资本都是讲求回报的。后来他写过一篇文章,里面有这样一段话: 我们更像一个推销员,站在各种豪华的老板台前推销我们的梦,而他们,却好像是在星期天带着家人逛动物园的游客一般,用一种愉快的心情看我们在笼中表演,最后用同情的口吻安慰道:下次吧。 折腾两年时间,2000年,这部名叫《新疆原创第一击》的专辑终于上市。最后只卖了一千多张,惨不忍睹。 原创没做成,钱也没了。 失败后,罗林泡在图书馆,看新疆的风土人情,有空就去维吾尔族的老百姓家采风。在后来的三年里,写了三千多首歌。 这时二女儿已经出生。为了理想,罗林与妻子还有两个女儿,依然住在只有十平米的房间。他喝着当地一块五一瓶的新安大曲,因为价格低廉,这酒被当地人成为“下岗大曲”。 2003年,父母从四川老家到新疆看他,也住进他的小房间,两张床睡了六个人。有天下午几人吃过饭,罗林又匆匆赶往夜场驻唱。 那晚月光很亮,走到街上时,罗林回身看了一眼,恍然发现自己住的地方其实与贫民窟没两样。 前妻曾认为跟着他不会幸福,如今看来似乎确实如此。他问自己是不是太自私了,只顾着自己追梦,却没能照顾家人。 在理想与现实的挣扎中,时间汹涌流逝,父母正在老去,女儿也已成双。罗林觉得,做人不能永远梗着脖子,不能再纠结了。
三个月后,罗林出了一张民歌翻唱的专辑《西域情歌》,情况渐渐好起来。
< 鲍勃·迪伦 > 对文艺青年来说,挣钱需要两个步骤:第一,心里想着鲍勃·迪伦。第二,熬上几年把他忘掉。
一个男人要走多少路 才能称得上男子汉 一只白鸽要飞越多少海洋 才能安歇在沙滩上 朋友,答案在风中飘荡 答案在风中飘荡 |