本帖最后由 源济 于 2019-1-9 08:56 AM 编辑
腾讯图片 2019-01-08
村里仅剩的年轻人:借钱买手机拍短视频 收获500万粉丝成网红
去年春节前,广西省南宁市上林县塘红乡堆寒庄的18岁青年“三炮”和他的团队在网络直播软件“快手”上发了一条搞笑视频,收获100多万粉丝。而他们所居住的村庄,如今却只有包括三炮等人在内的7名年轻人还在留守,家家户户的青壮年早已外出务工,留下的只有老人们。如果没有三炮几人的走红,这个村落或许会不可避免地走向永久的沉寂。
摄影/陈劲 视频/王咏雅 编辑/庞宇佳
出品/腾讯图片
鸣谢/2018第二届“乡土中国”纪实摄影展(中国·黔江)
在塘红乡,留守老人和中年人居多,大都靠种地为生,年轻人在15岁左右就会辍学去打工,三炮也不例外。14岁时他辍学离开村子,和朋友一起到广东闯荡,进了工厂后的三炮像一颗螺丝钉一样被钉在了流水线上。没过多久,三炮就对这份每天重复繁琐的工作感到厌烦,甚至是恶心,只有空余时间呆在网吧里打游戏才能令他感到放松。再后来,三炮就展开了“两天打渔三天晒网”的战略:一个星期上两天班,剩下的时间都出去玩。渐渐地,入不敷出变成了常态,三炮开始向周围的朋友借钱。十个月的打工之途,不仅没赚到钱,还欠下了8000多元的债。
2016年春节前,为了省下200块钱车费,三炮和朋友加入“摩托大军”,开着自己的125摩托车,从工厂穿越600多公里,大约15个小时的车程骑行回家。这次回乡的路,除了旅途疲惫,三炮险些在暴雨中被交警查车,藏在草丛里躲避警察搜查……他暗暗下定了离开工厂,不再打工的决心。
三炮和小伙伴在厨房里拍摄关于“地震”的段子。打工时,三炮偶尔会拿起手机拍拍工友的生活、打工的经历,和朋友一起创作段子,小打小闹。在那面对着陌生的环境,三炮始终找不到创作的灵感。2016年,移动互联网的触角开始延伸到这个小村庄,为了换一台能拍高质量视频的手机,三炮想方设法赚钱。靠着瘦小的身躯卖力气,三炮每天都要顶着高温,用小车把砖头运到砌砖工人身旁。几天下来,最终他只从包工头那里拿到500块工资。
逼不得已之下,三炮开口向父亲借了300块钱,终于买了一部二手的iphone5作为直播工具。对于儿子,父亲一直觉得他脑子灵活,有想法。图为三炮父亲开着货车到处卖橘子,他们这一代人依然沿循着老传统,靠下力挣钱。
买到手机的那天晚上,三炮失眠了。从那天以后,他拥有了两个名字。在现实中,他叫孟焕,在短视频平台,他叫三炮。其实之前,三炮已经拍过很多段子,但一个人做出来的东西始终不尽人意,于是他拉来表哥和年轻时一起玩耍的小伙伴组建团队。刚开始大家不以为然,对拍视频也有不少疑虑:这东西有多少人看?能养活自己吗?图为团队里的小马林(左)在练习车技,自行车是以往村民出行的工具。现在,这辆车成为了年轻人的拍摄道具。
出人意料的是,一个短视频作品,涨了100多万粉丝。这事如果放到一年前,三炮怎么也想不到,自己能获得如此多的关注。随后,周边的粉丝不断涌进自己的村子,网红的身份时常让这个18岁少年的脑袋一片空白。有一次,粉丝在小镇的网红奶茶店偶遇三炮的表哥,立刻拍下了短视频,发布后很快就成为了当地热门视频。
三炮在快手上的粉丝越来越多,村里其他人也看到了一丝希望,他们决定听从三炮的建议,从城市辞工回到农村拍段子。模具师傅、五金厂冲压机操作员、加油站员工,以及无所事事的浪子开始有了一个新的身份:视频段子创作者。这个沉寂多年的村子也逐渐热闹起来。
刚开始在村里拍段子的时候,奇装怪服的打扮难免受到异样的目光,村民们一方面对新来的事物感到好奇,另一方面又对他们不可思议的行为嗤之以鼻。“一开始看到他们在村里滚泥地,跳池塘,男扮女装,以为他们是发疯了,变成神经病,有事没事还跑来我的猪圈拍,那时真的想不明白。”
三炮的四叔说,“后来不断有粉丝大老远跑来拍拍照,我就知道了,这网红跟歌星差不多。” 现在,四叔在山上放羊时,偶尔也会拿出手机来刷刷三炮团队的视频,给他们点赞。 |