人的一生，是由夜晚决定的

源济

人的一生，是由夜晚决定的
原创： 项斯微  山河小岁月  2018-12-06

  舒舒说：

今天小岁月请来的客座嘉宾是我的朋友项斯微。

我很喜欢项斯微的文字，及至见了面，我猜测自己原来更喜欢的是她本人，摩羯座的一针见血，还有一种四川人特有的幽默。更何况，能够在吃肥肠这件事上志同道合，那是再好不过的了。

项斯微文字中的老辣是不是与生俱来的，我没有问过她。不过，项斯微的文章从《中外少年》到《上海壹周》，风格是一脉相承的。项斯微曾经在《上海壹周》上开过一个专栏，叫“项语本纪”，很好看，彼时，《上海壹周》上有许多大佬的专栏：孙甘露老师、毛尖姊姊、孙孟晋老师……但是项斯微的文字，我每次还是特谓要看的。还记得专栏边上一行小字：“项斯微说的要拿本子记下来！”

嗯，后来想想，项斯微说的很多话，我都记下来了。比如说，她算是我的奶茶导师，我人生第一杯奶盖，是在她的普及之下购买并且正确品尝的。她比如她和她的小伙伴们开的“在别处文艺志”我也时时关注，有时候躺着连刷好几条，羡慕她们三不五时就跑去南京吃吃吃，也因为她们推荐的上海本地舞台剧，才使得我每次回上海，也能装模作样和本地小伙伴们聊上两句，也算没那么脱节上海文艺生活。

比如，最近项斯微又去看了一部《不眠之夜》——这是她三刷这部奇妙的戏剧了。之所以说奇妙，这部改编自莎士比亚经典作品《麦克白》的戏剧不是坐着看的，观众不是旁观者，而是冒险者，每一次看都有新体验。

我不敢说项斯微是全上海刷过《不眠之夜》最多的姑娘，不过，一年刷一次的她，还是很有资格来港港，如何正确地观看这部浸入式戏剧。

项斯微说的要都拿本子记下来！

---

1930年代，上海寓所被焚，逃离时只心心念念携带了牛津版莎氏全集和部分译稿的翻译家朱生豪知道了应该会开心吧——在八九十年之后，莎士比亚的《麦克白》可以在这个城市生长，并且和《白蛇传》以及希区柯克的《蝴蝶梦》混合在一起。无数人为了追寻他们的故事，戴着白色面具一言不发地在一栋大楼里冲来冲去。

那可是一座至少五层高的楼啊——想想在里面狂奔三小时，究竟有什么魔力能让现代人持续运动这么久？

“黑夜无论怎样悠长，白昼总会到来。”用《麦克白》里的台词来描述这出风靡全球的浸没式戏剧《不眠之夜》（《Sleep No More》简称SNM）再合适不过了，虽然夜晚总会过去，但度过夜晚的方式，通常才能左右我们人生的密度呀。

上海版《不眠之夜》

郭濮源工作室（Yuan Studio）拍摄

今年12月14日，上海的《不眠之夜》要过两周岁生日了。

加上12月初刚刚看完这次，我第三次看《不眠之夜》了，生命中的九个小时，都献给了北京西路1013号的“麦金侬酒店“，

这座外表低调内里繁复的”酒店“，正是上海版《不眠之夜》的演出空间，整个儿为此戏量身打造，以至于给我造成静安区的这整栋大楼都是2016年《不眠之夜》首演时拔地而起的那种魔幻感。

而上一次看《不眠之夜》，穿越入场时的黑暗长廊，我在麦金侬酒店二楼的曼德雷酒吧见到了传说中上海最疯狂的观众，他当时应该是在向看两百场发起冲击（现在当然已经远远超过了）。看起来并不三头六臂的他，喝着红酒，就那样站着，沉默着……我多想牵起他的手问一句：“朋友，你的微信运动是不是每天都是第一名……”

曼德雷酒吧

戴上面具前可以在这里喝一杯

中途也可以回到酒吧休息

后来我就爱上了观察那些刷了很多遍《不眠之夜》的人们。想象他们每晚下班不是回家，而是先来曼德雷酒吧喝上一杯，等酒吧主人叫到号码，再缓缓带上白色面具走进电梯，直到听到那句“这是一段孤独的旅程”，再把自己全部交出去。他们之间有时候会说着我听不懂的语言——“麦克白战后新生的solo变得明亮可见”，讨论每一场的卡司和变化，期待和演员们的对视，就像渴望一阵春风，等待一个笑容，某人就刚刚好经过……

那个时候，我开始相信了浸没式戏剧的力量，相信《不眠之夜》能填补我们心灵的一些空白。就像我那些朋友们突然爱上了学英文、爱上了某个年轻明星的笑容，爱上了跑马拉松一样，《不眠之夜》也许能成为一些心灵的归属地。

上海版剧照

江帆拍摄

在上海版之前，很多人知道《不眠之夜》，是因为纽约版。继2003年伦敦版和2009年波士顿版后，《不眠之夜》纽约版于2011年3月在McKittrick Hotel开演，一举获得了纽约戏剧委员会奖独特戏剧体验奖和奥比奖设计及编舞特别奖。

波士顿版剧照

Stephen Dobbie and Lindsay Nolin拍摄

没有座位，没有对白，没有旁白，浸没式戏剧以这样的方式，打动了无数人的心。当年的美剧《绯闻女孩》第五季里还在纽约版里取了景，上流女孩们偷偷摸摸躲进剧场里一边看着戏一边谈恋爱搞事情，仿佛戴上面具就被赦免了一样。

《绯闻女孩》里的纽约版

纽约和上海是目前全球唯一能看到《不眠之夜》的城市。嗯……喜欢上海的理由，除了在山河小岁月里常常出现的那些名字和好吃的，还有就是这里总是能触碰到那些新鲜而美好的艺术，must-do list总是格外诱人。

但上海版《不眠之夜》绝不是纽约版的原样复制，它有着自己的灵魂。总编舞Maxine Doyle就在一次采访中谈到：”纽约和波士顿都是美国城市，拥有着相类似的观众……但上海是一个完全不同的城市……比如西式医院门外有一片幽绿竹林，麦克白夫妇的卧室里装饰着大幅白蛇传中国水墨画。“服装设计师大卫·雷诺索也在戏服里加入了1930年代老上海的元素，比如麦克白夫人的礼服就参考了旗袍的款式。

竹林

Stephen Dobbie拍摄

上海版剧照，注意看礼服

郭濮源工作室（Yuan Studio）拍摄

但浸没式戏剧的核心是不变的。在麦金侬酒店五层的戏剧空间中， 24个故事主角，90多个幽闭房间，3000多个抽屉，无数个隐秘精致的细节隐藏在标本室、药铺、墓地、竹林、精神病院……酒店的每一层，连气味都是不一样的。

无数攻略告诉人们，《不眠之夜》应该怎么玩，你应该跟上哪个角色跑来跑去，或者在哪个时间段哪个区域最容易开启“一对一”模式——被演员选中互动，甚至被拉入小房间和他们深层次的接触。

但实际上，我认为《不眠之夜》最核心的就是：“跟随你的心”。在这个我们已经在很多事情上都无从选择的时代，《不眠之夜》最动人之处就在于每个人都可以选择自己的路，可以跟随麦克白体会杀死国王的挣扎（当然跟主线的人一般最多，需要你有决心），也可以跟随麦克白夫人去探索一个美艳帮凶的心绪，也可以追随酒店门房那深情的双眸，获得一个虐恋情深的故事。我有一个非常夹生的朋友，全程三小时都在和酒店道具互动，一个人在那些没有演员也没有观众的空房间玩得很开心——把那一排麻将按照条饼万重新排列，（在人群散开以后）捡起麦克白扔在地上的信，摸摸麦克白夫人的大氅。不过正是因为都躲着人群，他反而看到了一些鲜为人知的支线情节。

朋友的面具和别人是不一样的

因为获得了女巫的吻

麦金侬中西合璧的细节

酒店里大多数抽屉都能打开，书也是真的

江帆拍摄

《不眠之夜》就像是一块永远在变幻的魔方，蕴含着无数的秘密等待着被人去发掘。两周年之际，麦金侬特别设立两周年纪念卡巴莱“600夜”演出，在2018年12月14日这个纪念性的夜晚与新老观众携手开启新的冒险之旅；同时启动“黑色画廊（Dark Gallery）”艺术项目，联合艺术家创作，收纳冒险者不眠之夜的故事并给予展出——我希望我见过的那位好体能男士能够榜上有名，600场了，我想知道他目前到底刷了多少场……

随着两周年的到来，麦金侬酒店更进一步开放空间

比如802房间：一个曾经被遗忘的空间

其中有两个神秘驻客的故事，供观众自由探索发现

这个秘密的房间可用于最多四人的入住预订

最后，一些非常非常真诚的建议。

1  请务必穿得美一点。虽然我每次都是运动服加运动鞋，但是我的内心是非常羞愧的。大家要以我为反面教材。

2  “这是一段孤独的旅程”，我非常喜欢这句话。虽然我也很怂地在进场后就企图和朋友会合，并且还靠着小聪明胜利会师，但是后来我意识到这是很破坏美感的一件事。《不眠之夜》是一场心灵的对话，独自一人才能找到属于你的路。

3  如果你从未去过，我反对在入场之前看很多攻略（这也是我反思后决定不写攻略的原因），探索是美丽的。但是，《麦克白》还是可以读一读的，我不认为《不眠之夜》只是一种游戏，它能让每个人都体会艺术之美。所以，《麦克白》的基础故事了解一下即可。

4  如果非要我说一个最喜爱的角色，那估计是麦克白夫人。为了麦克白夫人，我拼了老命的跑，终于看到了她在浴缸内洗澡的一幕，并且盯着她大腿上一颗很美的痣足足看了一分钟。三小时内，主线情节是会轮回三次的，如果一定要跟着某位主角，我会建议麦克白夫人。

让我们再一起畅想一下，如果《不眠之夜》创作者们要拿中国的文本做一个浸没式戏剧，哪部最合适啊？我个人提名《红楼梦》，想象在一个幽幽深深的园林里，我到底是要跟着黛玉看她葬花去，还是跟着刘姥姥大吃一顿。而阿舒，你是不是会提名《金瓶梅》啊……

《不眠之夜》两周年纪念卡巴莱“600夜”