中国京剧院在台湾

源济

中国京剧院在台湾

2018-10-04  朱天衣  大家


导读

却见他们一阵低语，随即抱娃执锤的复又跪落在地，文武场也锣鼓琴声齐鸣，观众才惊觉他们要倒带重来一次，瞬即落座观赏无一人离席。

这二十多年来，中国京剧院不时来台公演，除了非典流行期，几乎维持至少一年一次的频率，这在我们家是重要事，因外甥海盟是中京院的铁粉，准确说应是于魁智的铁粉，喜听老生戏的他是绝不会错过于魁智来台的每一出戏。在我年轻票戏的那个年代，肯入剧院看京戏的同龄人已是少数中的少数，到他们这一代像海盟如此戏迷，则似濒临绝种生物需受到保护的，因此姊姊几位挚友很有默契的会想办法取得票，供这薪火独苗继续燃烧着，而我则有幸的常能陪伴一起观赏。

资料图：中京院演出剧照

我们这两代戏迷其实都是父亲培育出来的，海盟称得上的学前教育约莫就是京剧了，那时电视台还有戏曲节目，下午时分便常看到他们一老一小坐在客厅看戏听戏，待小的开始入学读书习字，做外公的便会把节目录像下来，放学后再老小一起共享。即便父亲过世，外甥小儿也还一直保持着这习惯，记得曾有一文友来家撞见海盟抱着猫坐在沙发上看戏的画面，直呼好似时光倒置误入亲王府，那份怡然自得仿若贝勒爷再世。

我随着父亲看戏也是从孩提开始，那时家里还没电视，每逢好戏登场，父亲便会带着我至邻村诗人洛夫叔叔家观赏，其实幼龄的孩子对京戏哪会感兴趣，我更珍惜的是能和父亲独处共享这件事，虽来回路上，我们父女交谈不多，但那昏淡路灯下一大一小的身影，是我童年无法磨灭的记忆。

尔后真正勾起我对京剧的兴趣，却是现场观戏时，被那旦角一身璀璨行头给吸引到不行，尤其那装饰在发际间一颗颗鸽子蛋大小的红宝石，更是让我神驰，若说尔后会有登台票戏的想望，那些亮晃晃的宝石水钻，对金牛座的我来说，真是功不可没。

我初中毕业后念的是台北工专，在当时是专科学校第一志愿，课业非常重，我却一头栽进京剧的世界不可自拔，从《五花洞》热闹戏潘金莲起始，又票了《红娘》及《法门寺》中的宋巧姣，乃至尔后的《贵妃醉酒》，每学期一次的公演，几乎占去了我所有该读书的时间，以致于每当有人惊诧我念工科学校进一步询问我念的是哪门科系时，只要父亲在场一定会代为回答“台北工专京剧科”。虽是笑话，但以此说明我在工专的三年多岁月，却是再精准不过了。

在我学习《贵妃醉酒》的时期，社团里聘请同是票友的老师已不太能满足我的需求，除了拜一位科班出身的职业演员为师外，最常跑的便是几乎全年无休的“国艺中心”，由国内各军种培养的剧团“海光”“陆光”“大鹏”“明驼”及“复兴剧校”都会轮流在此公演，有时独自一人，有时伙着同伴，买张最廉价的学生票进场，再伺机往前挪移，我们的行径虽引人侧目，但年轻人肯看古董级的戏曲，是值得鼓励的，票务人员也就睁一只眼闭一只眼随我们了。

那时的京剧演员都有一定的水平，四大名旦在台湾也都各有传人，而我们这些半路出家的小票友也各有所师，当然我们是不够资格向这些名角拜师学艺的，能做的就是亲睹他们的演艺，仅是《贵妃醉酒》便至“国艺中心”看了几十次，另一种学戏法便是听录音带，当时不知从哪儿弄来梅兰芳的《起解》及《三堂会审》，应是梅晚期录制的，嗓音有些沙哑，但韵味十足，另还有杜近芳的《白蛇传》，这些带子经我反覆听了不下百回，最后都寿终正寝了，不过也有人跟着录像带学，最后动作全是反的，还得矫正过来从头学起。

我们这些业余票友学习勤恳，却不保证演出如常，每次登台总是状况百出，龙套走错位置、宫灯纠结在一块、身上配件不是丢了这就是少了那是常见的，最扯的是扮报子的，梳妆打扮好却没等着出场，整出戏演完也没察觉他的不存在。还曾出现过《辕门射戟》的吕布，一箭射中一旁校卫的心口，虞姬则是把双剑舞折了，只见她使劲一扳，那剑又恢复了原状，真箇是巾帼女杰气势不输西楚霸王。

我票《贵妃醉酒》时，宫女需五对十个，工专女生实在少，只得抓姊姊朋友来凑数，大姊天文和一友人负责随我身后掷长柄团扇，每当贵妃或舞或坐时，她们便可将那沉重的物件支在地上休息片刻，但因没人提醒，她们俩便似苦力般地从头扛到尾，豆大的汗珠把妆都冲花了。

当然我们这些扮家家酒似的演出全是自娱，台下的观众多是亲朋好友，自不会要求甚么，但职业演出就不同了，海盟曾到后台拜会过于魁智，那天唱的是伍子胥，包括了《文昭关》《浣纱计》《鱼藏剑》《刺王僚》，整场戏下来，歇下的于魁智大汗淋漓像浸了水一般，这拚了命卯足了劲的演出，也就是台下戏迷热爱他的原因，他和李胜素一样，唱工作工好，扮相又佳，真箇是祖师爷赏饭吃的天之骄子，想不为他们着迷也难，也难怪他们连年来台公演，总是场场爆满一票难求。

京剧表演艺术家李胜素、于魁智

我其实更喜欢的是中京院推出的老戏码，如三国的折子戏，每一出都是精典，故事早耳熟能详却百看不厌，如中国章回小说每重看一次便有不同的体悟。其他新戏，包括梅兰芳新编的戏，如《西施》《太真外传》《洛神赋》等，多了华丽的布景，反而侷限了想象，传统戏台上的桌椅，可以是窑洞可以是山丘，那之外空落落的舞台可以是闺房高院，也可以是朝廷大殿平野沙场，这好似国画中的留白，任君自由神驰想象，多添了具象的道具，反而显出舞台的狭仄与简陋。另一可惜处是现今舞台表演都习惯全程使用麦克风，固然声响更清晰更有气势，但同时也牺牲了唱腔的委婉细腻，余音缭绕的满足就差了那么些了。

但我这也是强求了，如今在台湾能看到如此出色的表演已是难能可贵，不仅于魁智李胜素令人赞叹，其他演员也都是一时之选，文武场的表现也时时抢得掌声，台上淋漓尽致的演出，台下也看得欢畅过瘾，中京院这一年一度的演出，不知抚慰了多少台湾戏迷的心灵。

去年中京院如期来台公演，我和海盟一样看了泰半戏码，其中一天大轴贴的是《二进宫》，于魁智的杨波，李胜素的李艷妃，又特邀大连京剧院院长、著名的袁派花脸杨赤同台扮徐延昭老将军，这是出极考人的唱工戏，最后一段这三要角儿跪落在台前，从二黄原板跳入快二黄二六板，三人轮唱一句叠一句，丝毫无喘息机会，台上唱得兢兢，台下听得过瘾，但那一晚不知怎的，三人中的一位闪神没接上切口，只见三人跪愣在那儿，约有十来秒的空白吧!但很快的便又恢复状况，把戏给唱完了，观众们的掌声也丝毫不减。

资料图：京剧《二进宫》

当于李杨三人依如过往的回到台前谢幕时，却见他们一阵低语，随即抱娃执锤的复又跪落在地，文武场也锣鼓琴声齐鸣，观众才惊觉他们要倒带重来一次，瞬即落座观赏无一人离席，最后谢幕时，掌声如雷且久久不歇。

我不知道其他人是怎么看待这次演出的，我虽有些窃喜亲睹了三位重量级演员的失常表现，有种直击历史现场的激动，但我更感动的是他们的态度，老实说当时的差池或许只有部分观众察觉，就算老戏迷知道也是不忍苛责的，我就看过太多职业演员忘词突槌的演出，但也从没见人道歉过，像他们三位大腕大可含糊带过，日子久了大家也就忘了，但他们负责任的选择面对自己的失误，即刻为我们再呈现一次完美的演出。

台下观众的表现也让人欣慰，我想中京院年年大队人马不辞千里的来台演出，除了满足老戏迷的戏瘾外，当还有其他意义存在着，我也多么期盼在尔后类此精湛的传统戏曲演出中，能多多看到如外甥海盟的年轻面孔。