看客:我在90年代上大学
网易图片 2018-09-06
“那时候,年轻人脸上的表情和现在很不一样。” 摄影/赵钢 编辑/简晓君
1992-1996年的中国大学正处于一个交界点。彼时,大学还未大规模扩招,考大学依然不亚于千军万马过独木桥。邓小平南方谈话带来了松动的气息,而毕业分配工作的“铁饭碗”制度却已悄然打破。新潮事物不断涌现,人的状态也耐人寻味。在这种时代氛围下,1992年,当时还是大一新生的摄影师赵钢,背着一台相机走进了象牙塔。三百多个胶卷、上万张黑白底片,记录下了一代人的芳华。
如果说高考那一年是“蹲监狱”,那么上大学就是“刑满释放”。1992年夏天,赵钢接到了长春光学精密机械学院的录取通知书。“那天,大客车沿着斯大林大街一路向南。一路上我心想:是不是快到了,是不是快到了。”直到接站的客车缓缓驶进校门,一个热气腾腾的新开端,终于扑面而至。车窗外人头攒动,铺天盖地的指示牌一下子汇集到车门前。
跨下中巴车那一刻,就像是人生每一个重要时刻的前夜,“好奇、兴奋,又有点紧张。”1993年,一名新生脸上的表情正是此种心情的最佳注脚。
1992年,学费只是象征性的每年80元。相对应的,未扩招前的大学录取率也非常低,只有25%。1994年学费上涨后,围在窗口交学费的家长们往往要带大量现金,他们的表情里,同时闪现着喜悦和凝重。
1992年,军训还有打靶和持枪。1993年,打靶被取消,1994年以后,连步枪也不见了。扛过神圣的军训蜕皮仪式,才算是真正意义上的“刑满释放”。至于释放后何去何从,这自古以来就是一门玄学。
在突如其来的自由面前,一千个大学生,可以有一千零一种大学生活。这种丰富性首先体现在课堂上。图为1994年,在书桌上象征性地放本书、在桌底下贪婪地阅读着书报的女同学。
属于男生的贤者时间:“课间一支烟,快活似神仙”。
上午的最后一节课,众饭缸子通常会带上吃饭的家什翘首企盼。
宿舍、食堂、教学楼三点一线之外,渴望生活的青年也急需一宽阔领地,将年轻的生活轰轰烈烈开展起来。刚入学不多久,班主任便张罗了一场新生舞会,请来几位高年级的女生教跳舞。同学们大多羞涩,也有人很快掌握了技巧,迅速脱离了早恋有罪的苦海。
赵钢所在的摄影协会在宿舍布置了简易影棚,请来女生当模特,而背景布是一块白床单。 |