《火车的文化政治学》
张杰 著
中国社会学科出版社 2018年2月
当这一西方工业革命的产物第一次漂洋过海来到中国,中国社会对火车的态度又是如何呢?张杰在《火车的文化政治学》一书中探讨了这种西方技术与晚清社会的第一次遭逢,以及这种遭逢引发的思想文化冲击。在西方语境中,铁路常被刻画为文明、进步、自由和现代的标志,而这种现代和进步也成为了西方国家企图在他国展开殖民运动的一个重要理由。因此,帝国逻辑和当时清政府试图捍卫国家利益和民族尊严的宏大话语,在铁路的问题上产生了不可化解的冲突。
1876年7月3日,吴淞至上海之间的吴淞铁路通车运营,标志着中国第一条铁路正式通车,这在当时是一件令人瞩目的大事。但同时,这条铁路的特殊性还在于,它是英国铁路公司利用欺骗手段擅自建成的铁路。为挽回局面,清政府与英方就吴淞铁路进行谈判,于同年10月达成协议,铁路归中国买断,共计285000两白银,以一年为期,付清后一切“均即点交中国承管,行止悉听中国自主”。1877年10月,协议期满,吴淞铁路转由清政府接管。两个月之后,吴淞铁路被彻底拆除。这段短命的铁路体现出了当时清政府和英国之间的博弈,在这里,铁路不仅被视为一种经济上的威胁,还被视为一种政治上、意识形态上和文化领域的禁忌。拆除铁路的事件实则恶化了清政府对于铁路和火车这种代表着西方先进工业文明的交通工具的想象。
然而,这种态度并不能代表当时中国所有人对于铁路的态度。实际上,当时的知识分子都将铁路视为先进的象征,积极地向国人引介新鲜事物。林则徐主持编译的《四洲志》、魏源编撰的《海国图志》以及徐继畲编著的《瀛环志略》都介绍过铁路和火车。针对是否要引进铁路这一问题,当时的中国社会热议不断。有的人举双手赞成,认为这一项先进的交通工具必将对建设国家和巩固政权起到重要作用,但清政府对此一直持观望和保守态度,正如李鸿章当时所担心的,他们认为铁路会“害我田庐,妨碍我风水”。从统治者的角度来看,这些担心不无道理。正如我们在《铁道之旅》中看到的那样,铁路和火车不仅仅是一种交通工具,它们的出现改变了人们的日常生活以及思想状态,同时也会对国家、城市空间以及疆界的划定产生一系列的影响。铁路不单单是一种工业产品,它也意味着意识形态和文化方面的诸种转变与冲突。
因此,在中国的语境下,铁路带来的创伤便不仅仅是精神性的工业疲劳那么简单,而是一种因主动权丧失而造成的精神创伤。在中国,铁路和政治从来都是密不可分的。1900年铁路线进入北京,清政府最终彻底丧失主动权,再也无法对铁路进行政治上的抵触。通过对当时一些与铁路相关作品的分析,张杰指出,铁路集中体现了中央集权政府与地方政府和民众之间的权力冲突,在权力博弈之中,铁路逐渐成为了左右中国命运的一项基础工程。