“嘿，小子，要是你妄想从我说的话里获得什么深刻道理，你就太傻了。
我什么也不想讲。我也不耐烦和你说这些。
我告诉你我的故事，至于你能理解多少，我都无所谓。”
翻开书的第一页，我就听到霍尔顿冲我狂妄地吼出这些话。
我极不耐烦，差点要失去耐心，却只能假作善良的听着，否则这个暴躁的小伙子随时可能冲着我的脸来上一拳。
看，这就是我们的主人公，一个16岁的叛逆少年。
他喜欢穿两用风衣，反戴红色鸭舌帽，将帽檐压得低低的，轻蔑又不屑地看着这个世界。
他叫霍尔顿·考尔菲德，让我们叫他霍尔顿吧。
用一句话概括他讲的内容，或者说《麦田里的守望者》的主要故事，那就是：一个中二少年的浪荡街头之旅。
这场出走只有短短一天两夜，都谈不上是一次像样的旅行。
但霍尔顿在这段时间里的经历却足够丰富，甚至可以说是曲折漫长。
离开学校的那天是星期六。
在圣诞节前被学校开除，又和室友打了一架，带着一身伤的霍尔顿坐上了回纽约的火车。
他当然不敢回家，倘若父母知道他第四次被学校开除，他们一定会对他大发雷霆。
霍尔顿在宾馆里开了一间房，打算混到星期三再回去。
可是，从周六晚上到周一下午，就在这短短的一天半里，发生了几件戏剧性的事情。
周六深夜，霍尔顿心里烦闷，糊里糊涂地听从电梯工的话，叫来了一个妓女。第二天妓女和电梯工联合起来打劫了他，还把他揍倒在地上。
周日晚上，他和女友萨丽大吵一架，不欢而散，之后一个人喝闷酒，喝得酩酊大醉，临时决定提前回家看妹妹。
星期一的下午，他决定抛下世俗的一切远走高飞，去西部独自生活，做一个又聋又哑的人，再娶一个同样又聋又哑的美丽姑娘。
他想最后和妹妹菲比告个别，菲比却拖着自己的箱子执意和他一起去。他劝不动她，只好自己打消了这个念头。
挺没头没尾的一个故事，不是吗？
但如果你知道，
他和妓女之间什么都没做，他只是想和她平等地聊聊天；
如果你知道，
他和萨丽争吵是因为，他想认真地和她谈心，她却一个字都没听进去；
如果你知道，
他是如此简单，看到年幼的妹妹坐着旋转木马，心里就一下子开心起来。
“我险些儿他妈的大叫大嚷起来，我心里实在快乐极了，我老实告诉你说。我不知道什么缘故。她穿着那么件蓝大衣，老那么转个不停，看上去真他妈的好看极了。老天爷，我真希望你当时也在场。”
当你跟随霍尔顿走过这纽约的街头，听着他唠唠叨叨，不知所云的满口脏话，当你看到他一个人在公园里难受得想哭，又一个人在心里自己懊恼。
你会自然而然地懂他。
他就是一个柔软又脆弱的孩子啊，不那么勇敢，甚至有些胆小（他自己也承认），然而从不肯违背本心，接受那些“假模假式”的东西。
假模假式，是霍尔顿说过最多的词。
或者用现在的话说，他讨厌刻奇的人。
那些看着庸俗电影努力表现得深受感动的人。
那些在别人演讲时频频打断，自以为聪明有趣的人。
那些假装热爱读书，其实是为了“出人头地，好买一辆凯迪拉克出去炫耀”的人。
他同情那个坚持自己言语，遭受暴力也不更改，最终跳楼自杀的同学。
他鄙视进入好莱坞写剧本的哥哥，因为他知道好莱坞善于造梦，骨子里却全是虚假。
他在理想和现实里徘徊，游离于这个社会之外。努力地想和遇到的人诉说他的感受，但没有人听他的。
他注定沮丧又寂寞，孤独又愤怒，因为那些假模假式的人不会给他回应。
在他眼里，只有孩子的世界是纯洁的，是远离喧嚣和丑恶的唯一净土。
就像他早逝的弟弟艾里，和机灵可爱的妹妹菲比。
因此，他才渴望当一个守望者。
“我将来要当一名麦田里的守望者。有那么一群孩子在一大块麦田里玩。几千几万的小孩子，附近没有一个大人，我是说——除了我。我呢。就在那混帐的悬崖边。我的职务就是在那守望。要是有哪个孩子往悬崖边来，我就把他捉住——我是说孩子们都是在狂奔，也不知道自己是在往哪儿跑。我得从什么地方出来，把他们捉住。我整天就干这样的事，我只想做个麦田里的守望者。”
他想要用尽全力捉住的，是孩子们的纯真和快乐。
他想要守护的，也包括他自己。
霍尔顿是个长不大的孩子。
他不喜欢读书，喜欢抽烟喝酒。
总是语带挑衅，看不惯这世界的光怪陆离，又奇怪的敏感而脆弱。
他像所有莽撞的16岁小伙子一样，厌恶一切，提出很多不切实际的幻想。
你可以嘲笑他，你可能轻视他，你甚至觉得他根本是在胡闹。
可你不能不承认，他身上有你已经失去的蓬勃生命力和无畏的勇气。
你感觉到他在呐喊，没有章法地，幼稚可笑地。
可你也知道，他是在帮你呐喊，帮你喊出那些年你没能喊出来的苦闷。
他在帮你挽留，挽留那些当你成年后逐渐失去了的东西。
社会是个大型加工厂，它把每个人都加工成一样的产品，麻木的，冷漠的，好像不这样就没办法运行。
可总有一些霍尔顿们，他们不认命，他们拒绝被束缚，被同化，成为统一的、符合社会标准的东西。
你可能会笑他们傻，笑他们天真，可在某一刻，你一定也打从心底里羡慕过他们。
他是我们，是曾经的我们，也或许是未来的我们。
可惜我们没有这样的勇气，去逃离这个虚伪的社会，只能忍受磨去棱角的痛苦，过着庸庸碌碌的生活。
然后终此一生，不再想起那个年少固执的自己。
书里的结局，是霍尔顿生了一场大病，被送到一家疗养院休养。
故事在这里戛然而止，没有人知道他的命运。
霍尔顿看开了吗？他是否选择接受现实，接受那个虚伪的成人世界？
不，他至死都没有妥协。
他的梦想被塞林格延续，或者说，霍尔顿就是塞林格自己。
塞林格写这个故事的时候是32岁，可他内心里的16岁少年好像从未死去。
《麦田里的守望者》一经出版就大获成功，年轻人奉它为圣经，模仿着霍尔顿的一言一行，它掀起的文学和思想浪潮瞬间席卷了整个美国。
但一切的荣耀，都和塞林格无关。
他买了一块90多英亩（约36万平方米）带小山的土地，到新罕布什尔州的乡间开始了近60年的隐居。
他拒绝再和这个功利的世界发生任何关系，也不愿再被来自外界的力量左右心灵。
他还在写作，只是不再出版。
他似乎在践行霍尔顿的理想，“用自己挣的钱盖个小屋，在里面度完余生”，不再“和任何人进行该死的愚蠢交谈”。
我喜欢这个结局。我相信这就是霍尔顿最好的归宿，他终于得到了想要的平静。
而我们，还要继续在这人世里苦苦挣扎，忘记反抗，谨小慎微地活着。
只是，在某些时刻，我也很想像霍尔顿那样，
对这个混账的世界骂上一句：“他妈的。”
狗仔卡
发表于 2018-5-22 10:53 AM
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡