这是我们分享的第58本书:《放学后》
与被称作东野圭吾“四大神作”之一的《白夜行》相比,东叔的成名作《放学后》显然少了一些知名度。然而,这部小说对于东野圭吾的意义却不止成名作这么简单。1985年,还在日本电装公司就职的东野圭吾在几次落选后终于凭借《放学后》摘得江户川乱步奖。此番获奖令东野圭吾信心倍增,翌年,他毅然辞去工作奔赴东京,开始了自己职业小说家的道路。 《放学后》是一本精巧细致的本格推理小说,是典型的东野圭吾早期风格,但从中也多少能窥见到一些他日后作品的雏形。 星期六早晨,车站月台上,有人突然从旁撞来,我险些跌落铁轨; 星期一放学后,我游完泳进入淋浴间冲洗,差点中机关触电身亡; 星期二放学后,一盆天竺葵从教学楼三层坠落,直直砸向我头顶;
《放学后》以第一人称为视角,讲述了发生在男主角前岛老师身上一连串的谋杀事件。小说开头,几次看似针对前岛的谋杀未遂把读者的好奇心轻易的调动了起来:凶手是谁?他的杀人动机又是什么?为什么他的目标会是这位平凡的教师? 前岛,已婚,与妻子关系淡漠,没有孩子。因为不想被公司调去偏远的地方工作,才在母亲的建议下考取了教师资格,选择了教师这份不是特别想干,但也不讨厌的职业。虽然有幸进入全县顶尖的女子高中——清华私立女子中学任教,但刚上第一节课,前岛就险些被这些学生们的视线搞得失去工作的勇气。 然而这还只是开始。
若以为她们是大人,却会意外地发现她们根本就是孩子;若以为她们是孩子,她们又会惹出不亚于大人的麻烦。我从未预测到她们的行动。
尽管已经做了五年教师,但对于转行的前岛来说,无论校园里的学生还是教师,都跟自己像是不同的物种一样,令他难以理解。 伴随着前岛的讲述,两位貌似具有杀人动机的嫌疑人出现在读者的视野中。 高原阳子,学校的问题学生。曾向前岛邀约一起外出旅行被拒,此后便一直用冰冷,甚至刺人的目光注视前岛。 杉田惠子,是前岛担任顾问的射箭部部长。二人一起外出集训时,曾有过亲密举动,但此后,从短暂的情迷意乱中醒悟过来的前岛一直表现得很克制。 前几次的谋杀未遂自然没有令凶手放弃,谋杀继续在暗中进行,而这次,也真的有人因此死去。不过,死者却不是前岛。 在一次放学后的社团活动结束时,前岛与射箭设社长杉田惠子一同前往更衣室时,发现训导主任村桥老师在男更衣室中毒身亡。自然,这次的案件也是本格推理最常见的元素之一,密室杀人。 如果说,村桥老师在自己常用的更衣室中中毒身亡让前岛怀疑,杀害村桥的凶手与之前暗算自己的是同一人,村桥或许是带自己枉死,那么接下来的案件,则让读者和前岛一起坚信,针对他的谋杀还未停止。 运动会上,竹井老师临时提出要替前岛老师扮演小丑的角色,不料却被道具中的水毒死。至此,所有人,包括警察都认为,竹井不过是倒霉,阴差阳错地成为了前岛的替死鬼。案件调查毫无起色,前岛还在放学后又一次遭到击杀,一辆小轿车险些把他撞死。 所幸高原阳子路过,帮助前岛化解危机,捡回了一条命。而也正是在阳子的提示下,前岛破解了这宗连环杀人之谜。 又是一天放学后,前岛找到杉田惠子,向她,也是对读者,揭露了凶手们的作案手法。其实,前岛才是那个烟雾弹,两位凶手(杉田惠子与宫坂惠美)的目标一直都是村桥和竹井两位老师。那么,最关键的问题是,凶手的动机究竟是什么?
原来,在射箭部外出集训的那一晚,村桥和竹井无意间窥探到射箭部成员宫坂惠美独自在房中自慰。羞愤的惠美试图割腕自杀,幸而被惠子制止。然而这件事并未就此停止,集训结束后,自觉每天暴露在两位老师“视奸”中的惠美再一次试图结束自己的生命。 “该死的人不是你,而是那两个人。” 杉田惠子半认真式的脱口而出的劝阻,让惠美找到了存活下来的理由。 东野圭吾为两位高中女生设定的杀人动机一直被不少读者吐槽,大家纷纷表示这很难令他们接受,不可理喻。可凶手的杀人动机为什么非要被身为普通人的我们所理解呢?
对两位凶手来说,最重要的应该是美丽、纯粹、真实的东西,比如友情、爱情,也可能是自己的身体或容貌。很多时候,更抽象的回忆或梦想对她们来说也很重要。反过来说,她们最憎恨企图破坏或者从她们手中夺走这些重要东西的人。
而读者们的不解或许也正是作者的本意。东野圭吾曾说:“《放学后》里,我想写的是出于普通人无法理解的动机而行凶的故事。” 故事发展到这里,前岛身上的危机看起来已经解除了。与读者一样放宽心的前岛喝了个酩酊大醉。就在他踉跄着回家的路上,一辆轿车把他截住。车门开了,下来了一个男人。前岛的腹部被刀刺中,倒在路上。恍惚间,他听见一个熟悉的叫声“快点!” 心中的震惊让前岛忘却了疼痛。在意识消失前,他想着:
我不能死……我还能等。我不能让他成为凶手。 |