找回密码
 注册
搜索
查看: 561|回复: 1

[亲亲宝贝] 《00后》,最值得中国父母一看的纪录片

[复制链接]
发表于 2017-11-17 08:30 PM | 显示全部楼层 |阅读模式


《00后》,最值得中国父母一看的纪录片 

 2017-11-18 杨璐 每日人物


在幼儿园里,小朋友的鞋子被锡坤扔到比自己还高的垃圾桶里,李跃儿觉得,鞋子瞬间消失,是锡坤在感知另一个未知世界。她专门找了个时间,让锡坤可着劲儿玩了一回,肆无忌惮地把塑料方块撒满整个房间。这也成了导演张同道被触动的画面:“一个孩子有机会充分的表达自己,那个瞬间是最美的。”




文 | 杨璐

编辑  | 金匝


张同道的镜头里,芭学园的00后有些不一样。


梁昊天3岁,不爱说话,小朋友们围在一起上音乐课,他一个人在旁边满地打滚;


两岁的锡坤会抱着鞋子,踉踉跄跄地跑到比他个头还高的垃圾桶前,踮起脚扔进去;


4岁的小女孩一一被问到为什么不交朋友时,她一字一顿回答说:“每个人都有自己的选择,我有权利这样。”


这群千禧年后出生的孩子,10年前被父母送入同一所幼儿园,10年后走上不同的路——张同道觉得有些意思,他想拍这样的故事。


《00后》就是这样诞生的,作为中国第一部连续10年跟踪5个孩子的纪录片,它探讨的是所有家庭要面对的最尖锐的命题:个性与制度、应试与素质、留守与留学、青春期与亲子关系、独生子女与二胎政策。


同样被记录的还有一群焦虑的父母,他们竭尽全力想为孩子的成长找到一条更好的路径,但关于什么是更好,也许从来都没有标准答案。




放手


 

昊天的到来是个意外。


梁平夫妇原本觉得二人世界挺好的,孩子又闹又烦,他们不喜欢,为此特意买了位于6楼的房子,就是图个清静。


怀孕打破了理想生活。两人犹豫着,到底生还是不生?直到B超显示屏上出现孩子挥舞的小手,才有了最终决定。


昊天出生后一直住在姥姥家,夫妻俩每天下班后轮流来这里陪孩子睡觉。梁平带得多,孩子牙牙学语,清脆地叫了声爸爸,他朝妻子炫耀:“你看你看,儿子先叫的爸爸!”


梁平从没想过,孩子会带给他那么大的快乐,但怎么教育孩子,似乎是一个遥远的命题。昊天3岁那年,梁平在地铁上读到儿童教育专家孙瑞雪的书。这本名为《捕捉儿童敏感期》的书,讲述了孩子在不同年龄段行为的深意,比如吃手和摸土,这些被父母禁止的举动,其实是孩子在用感官探索世界。


梁平突然心头一震:“姥姥带的干干净净,是不是让昊天失去探索机会?”在轰隆隆的地铁上,他第一次察觉到因为孩子衍生出的焦虑。


书里描绘的那种开放式幼儿园,梁平是向往的,他想放手,把昊天转过去,但北京没有。梁平最后找到了理念相似的芭学园——昊天可以尽情玩耍,释放天性。


但锡坤进入芭学园的过程,并不像昊天那样顺利,对他的妈妈何莲(化名)来说,放手是难题。


不到2岁时,锡坤被送入芭学园,是这里最小的孩子。之前一家人来参观,园长李跃儿注意到,爷爷全程把锡坤抱在身上,何莲解释说,自己很大年纪才生下锡坤,一家人格外疼爱。


锡坤与母亲 图 / 纪录片《00后》截图


在幼儿园里,锡坤最爱做的事儿,是把小朋友的鞋子扔到比自己还高的垃圾桶里。李跃儿觉得,鞋子瞬间消失,其实是锡坤在感知另一个未知世界。她专门找了个时间,让锡坤可着劲儿玩了一回,肆无忌惮地把塑料方块撒满整个房间。这也成为导演张同道被触动的画面:“一个孩子有机会充分表达自己,那个瞬间是最美的。”


对何莲来说,锡坤的依赖让她拥有一种满足感。何莲回忆往事,锡坤两岁半时,她抱着孩子喂奶,其他小朋友好奇地说:“哟,他还在吃奶!”何莲耐心解释:“他才两岁半。”锡坤嘴巴松开了,也跟着说了句:“我才两岁半。”何莲至今还记得那个瞬间的感受:“甜蜜得都快化了。”正是这种甜蜜,让何莲不忍心放手。


但在李跃儿看来,何莲有些过于宠溺锡坤。“人类真正的母爱,是要帮助孩子将来离开母亲,而不是靠在母亲怀里变弱。在这一点上,很多家长是需要成长的。”她试着找何莲谈话,但对方一开始并不认同。


长大的锡坤依然内向又独特,何莲几乎参与他生活的一切。为了让锡坤更外向一点,何莲想尽方法,帮他报演讲班、英语夏令营,甚至在家里举办活动,让他能交上朋友。


后来母子俩有过一次谈话,锡坤说:“长大,对妈妈意味着要离开我。”何莲追问他:“谁离开谁?”锡坤笃定地说:“你离开我。”何莲似乎没听懂,“我离开你是什么意思?好吧,我来说吧,不会离开的。”


“放手”一直是何莲的难题。她不是没想过,也清楚地知道自己的问题:“有一种说法是要做60分妈妈,不要做70分、80分,不要太完美。可我一开始就想做完美妈妈,结果出了事儿。”


纪录片播出后,很多评论认为锡坤妈妈的位置太过靠前,对孩子不放手。但导演组不认同,他们觉得,看到的是一个母亲的成长史。现在的锡坤妈妈,又重新开始了工作,还时常出国旅行,就是为了让锡坤有独立的空间。

 


选择


 

跟踪拍摄10年,张同道目睹这些父母为孩子所做的一切,特别理解这样一重矛盾心理:“我们都知道父母要少做一点比较好,但又忍不住伸出手。这是一个理智和情感交战的状态。父母既是教育者,又是保护者,做父母,是两个角色在交战。”他自己也处于这样的矛盾中。


而梁平原本搁置下的交战,在昊天离开芭学园5年后再度爆发。从芭学园毕业的孩子,一半的父母选择继续延续孩子的天性,而另一半则沿着传统轨迹成长。昊天和他的好朋友嘉阳,就是这样一枚硬币的两面。


离开幼儿园后,原本两个家庭的父母都不约而同地选择了同一所国际学校,这里能给孩子更多自由和空间,到了周末,两家人一起聚会,男孩在阳光下撒欢,父母就坐在树荫下聊天。


直到昊天上小学五年级,被一道奥数题的解法难住时,梁平才察觉,那些熟悉的焦虑感一下又回来了——昊天在学校从没有学过奥数,也没上过补习班,和同龄人差得太远了。


梁平开始自己教昊天奥数,他脾气不好,和儿子时常呛上。昊天一度觉得,父亲一发脾气,整个世界瞬间就灰暗了。


梁平也渐渐意识到,光靠自己教不行。他托朋友打听一大圈才发现,好的师资基本都在体制内学校。在小升初之际,梁平决心让昊天重新考到一所传统中学。


嘉阳的父母更特立独行些,他们一直坚定地选择另一条道路。嘉阳最初想去美国上学,每逢寒暑假,他都会出国参加各种国际夏令营、冬令营。


后来,他又改变主意,想去日本留学。虽然嘉阳妈妈并不赞同,但仍然选择支持孩子。“我们儿子很有主见,他知道他想要什么。如果他得不到他要的,那后果也要他自己去承担呀,有什么好焦虑的呢?”


因为嘉阳此前在不同学校来回辗转,无法向日方提供初中毕业证明,没能申请到学校,只能延迟一年。


刘嘉阳(左)和梁昊天一起参加电影夏令营,因意见不合发生过争执  图 / 纪录片《00后》截图


对这样的结果,嘉阳妈妈也很淡定:“但愿假以时日,他的想法会有所改变。如果他一定坚持,那就去吧。好与不好,只能让他自己去经历、去体会。”


梁平不这么认为:“让孩子自己选择,他承担不了这个后果。”决心把昊天转回体制内学校的那一年,梁平给他报了名校的占坑班:“先把坑占上,至少有这个机会考试。”


昊天不理解,占坑班对他来说实在太难了。梁平也知道难,五年级就讲排列组合,都是他上高中时才学的知识,甚至有孩子为了上占坑班再去上一门培训课。


到六年级,小升初的更大压力袭来。昊天的周末基本在补课中度过,之前积累的爱好都荒废了。他从小就喜欢画画和弹钢琴,到初二初三就基本不弹了。


他几乎再没见过嘉阳。一天吃饭时,他突然朝梁平感慨了句:“刘嘉阳上午肯定在玩呢。”

 


接受


 

梁平被昊天的感慨触动了。中考结束后,他带着昊天一起进行了一次川藏之行,从四川雅安一路骑行到拉萨,昊天也顺利考入了十九中。


现在,昊天已经是高二的学生,梁平的焦虑又变成了高考。他担心孩子在体制内外来回辗转,底子不够好,不一定能考上重点大学。到底是在国内考大学还是去国上学?梁平又重新开始了关于不同教育模式的摇摆。


在张同道的镜头里,昊天曾经笑着说,因为自控力不强,可能还是传统教育更适合自己。可如果时光倒流,让梁平再选择一次,他觉得还是无法判断:“适不适合他,哎呀,我们现在不知道。”


但昊天的同龄人萌萌,最大的愿望就是时光倒流。那时她对未来满是憧憬,不像进入青春期后,十分惶恐。


萌爸每周都会收到老师的短信,是每周单元测验的成绩,85分是平均分,而萌萌是87分。一看到短信,他就憋不住了,赶着萌萌去学习。萌萌热爱的舞蹈,因为学业的压力,不得不减缓频率。


父女俩一起去买眼镜,萌萌挑了一个,萌爸觉得不好,萌萌反驳他:“你不懂我的触。”在00后少女圈子里流行的这句,他确实不懂。


萌爸陪萌萌去买眼镜 图 / 纪录片《00后》截图


在《00后》第二集里,萌妈一回想过去那个甜美粘人的女儿,就流下眼泪,萌萌对此十分不解:“我不知道她为什么会为我难过,也许是我长得太快了。”


青春期的女孩与父母矛盾重重,这让萌爸意识到了一个问题:“到底你的小孩长大后成为什么样的人,你能接受?”


“芭学园告诉孩子,快乐地生活,能靠自己,快乐地能干自己想干的事,不伤害别人,也能保护自己。”萌爸一连串背出这些话,顿了顿又说:“关键是,只是这个状态,你能接受吗?不能接受,你就只能跟着社会走。”


一个寒假,萌萌爸妈带着这个疑问,回到了芭学园找李跃儿。李跃儿拿着笔在黑板上边写边说:“知识,应该是通过实践获得的。分数这些,不一定可以最终内化成孩子的知识。”


萌妈接住话茬:“所以我们还是很焦虑,但是呢……”李跃儿赶忙打断,“不要说但是,我不喜欢听你们但是。”


李跃儿紧接着说:“你爱你的孩子,但你要怎样去爱?爱的感觉和爱的决心是两回事。真正的爱应该是决心,就是意图加行动。”


芭学园园长李跃儿和孩子们在一起  图 / 来源网络


听这话的时候,萌爸一直低着头。李跃儿突然发现,以前能放开和孩子玩耍的男人,已经变成了一个不满又焦虑的父亲。


萌爸和萌妈都是通过读书考试拥有了理想的工作和生活,他们认为,既然都是这么过来的,孩子也可以沿着这条路走下去。


 张同道非常看好萌萌的艺术潜质。他本以为萌萌将来在艺术上会有一番成就。“可是偏偏就让这样一个孩子天天去弄数学。这就是我们教育模式化,所有的孩子不管兴趣,不管年龄,到了这个点都必须统一用一个标准要求。”

 


爱的本义

 


《00后》播出后,梁平先是和妻子一起看了前两集。等昊天出现的《成长单行道》播出时,一家人才挤在床上,一起从头看到尾。


看着昊天从需要父母牵着手的幼儿,到个子高过自己的少年,从无忧无虑玩耍,到周末被学业捆绑,这些画面的强烈对比,让梁平记起了很多遗忘瞬间。


到梁平朝昊天发火的镜头时,昊天先是把脸转了过来,使劲看了看他。梁平有些不好意思,又一次向儿子道歉。


梁平很是感激,观看纪录片成了一次自我审视的机会,此前,他想不到自己气头上的言辞会对儿子造成伤害。


后来,纪录片的编导告诉梁平,B站上也有这部片子。他跑去看了,昊天凑过来看了一眼:“哟,你还看B站呢!”梁平说:“我看看弹幕,对你有没有什么压力。”昊天挥了挥手,说没事儿。


很多弹幕说,这部纪录片应该改名叫“大城市中产阶级的00后”。梁平理解,《00后》拍摄的孩子都毕业于芭学园,孩子的父母有一些共同点——他们多是70、80后,经历了典型的中国式成长,对社会和教育的感悟和反思多,也承受着巨大的压力,但他们的举动背后,是整个巨大社会变迁中的一种动向,一种想法,一种焦虑。


张同道是欣赏梁平的:“他为孩子的成长付出了非常大的努力。尽管会发火,但是他是一位真正的父亲,不仅在思考,而且在行动。在北京他也经常带儿子骑行,甚至带儿子骑川藏线。我做不到。”梁平做出的选择,他觉得也并非完全和孩子的自由天性对立。


昊天常常和父亲去骑行 图 / 受访者供图


至于他本人,拍摄这样一部用10年跨度去展示孩子成长的纪录片,目睹了不同父母的焦虑后,才慢慢理解,教育的能量,此前被放得太大。


“你以为通过教育就能把孩子塑造成你想要的样子,其实不是。内在的DNA是改不了的,那就是他的个性,首先你得知道你的孩子是什么,顺着他的天性,去帮助他,去为他寻找合适的教育,而不是说我想要你成为什么,给你设计什么样的路,最后肯定是不行的。”


这是《00后》要表达的命题:为性格不同的孩子设计不同的教育模式,才是爱的本义,才能对抗焦虑。

 楼主| 发表于 2017-11-17 08:32 PM | 显示全部楼层
纪录片《零零后》(全5集,2017)
http://www.hutong9.net/forum.php?mod=viewthread&tid=374006
回复 鲜花 鸡蛋

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

手机版|小黑屋|www.hutong9.net

GMT-5, 2024-4-18 09:00 AM , Processed in 0.132144 second(s), 14 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2024 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表