小事 | 你也有过这种失望

源济

小事 | 你也有过这种失望 

2017-11-04 小事不小 知乎日报

粗暴地告诉你一个唯一的正确答案  

把无限地可能性  

纳入到那个固执的体系里

题图：《请为我投票》

哪些事情让你一瞬间对中国教育很失望？

知友：菜篮小伙

是小学大概一二年级，老师布置一篇作文，用一段话描写你身边的一个小动物。

那时候我家门口总有一只流浪狗，毛都秃了，特别瘦。而我每天上学出门，都会拿着面包夹火腿，在路上吃。于是我就看见了那只狗看我手中食物的渴盼眼神，只好可怜他给了他一小片，然后他就特别欢快地跟着我走了好长一段路。

从此，他每天早晨都有了早餐，而我每天上学都有了一只狗的陪伴，渐渐地就产生了感情，深怕有一天的早晨他就不出现了呢。

所以当老师布置那篇作文，我就自然写了他。我写他有金黄色的毛发，但是毛都秃了，细瘦的四肢，跑起来却很快，临末在加一句，“这是多么可爱的狗啊！”总之那时候写的都是这种平白稚嫩的语言。

可是万万没想到啊，那篇作文会被老师当成了反面教材！老师没点出我的名字，却当众读了我这篇作文的个别语句。她读到我如何写这只狗“毛秃了”，这本该何其丑陋，却说是“多么可爱”；读到我如何写这只狗是“瘦瘦的腿”，可没那种肉乎乎的感觉，却居然能“跑的很快”。读完之后全班同学哈哈大笑。我于是也哈哈大笑，是为了防止别的同学从我的反应上，看出来这篇可笑的习作是我写的。

老师对大家交上来的习作普遍不满意，于是用一节课指导大家重写。她让一个同学带来一个娃娃狗玩具，用它做指导写作的模版。她指着狗的毛发说应该写是“毛茸茸的”、“雪白色的”、“就像一团毛线或者雪球”，指着狗的腿说应该写“短小粗壮”、“肉乎乎的”、“跑起来可爱极了”，指着狗的鼻子说应该写“湿漉漉的”、“像一个黑色纽扣”……

我知耻而后勇，决定好好写出一篇精彩的习作。我一遍遍回忆老师的讲解，开始一点点动笔写出那“雪白色”的毛发，“短小粗壮”的腿，“像一个黑色纽扣”的鼻子……

最终老师大大地表扬了我的作文，让我站在讲台上大声朗读自己的作文，我朗读完，底下同学都给我热烈的掌声，我当时开心极了！

但是长大了以后，看到那篇作文，回忆起这件事情来，真的是充满了深深的愧疚和悲哀。愧疚的是自己没有坚持按自己想法把那只狗描写出来，悲哀就是自己身处的教育体制，因为哪怕从小学一年级开始，它就不让人说真话了，不让我们用自己的眼睛认识和描述世界，只会粗暴地告诉你一个唯一的正确答案，把无限地可能性纳入到那个固执的体系里。

知友：Jade Yu

当年我在上大三。英美文学课，老师是个老外，非常资深，获英国诗歌、美国文学等一个博士学位，两个硕士学位。上课的时候是启发式教学，具体就是安排大量阅读任务，然后上课时由我们提问，他来回答。课后准备题目，让我们写 essay。老师相当博学。虽然我本人兴趣不在文学方面，依旧深深折服。

可是好景不长，大概一个学期后，有一部分学生联名写信弹劾他，理由是“教学内容与考研不相关”，当时我们全年级同学大部分都想要去念本系研究生，他们所推崇的老师号称全国泰斗，上课时完全是填鸭式。低头在那讲每个词的涵义寓意，文章的中心思想主旨大意，而我们所需要做的只是刷刷刷记笔记而已，到期末该泰斗会划重点，背背就可以拿高分。第一次上课时，我仿佛以为自己还在上小学，后来我上课就自己在最后一排看书读报，反正老师从来不抬头看我们，反正期末借笔记抄抄也能拿到高分。这个老师，年末学生打分是最高的。

再说回来弹劾老外老师的事。这件事由几个平日里和该老外老师走得最近的同学负责，平时他们为了练习口语，总是团团将该老外老师围住，而弹劾事件，他们也是最出力的，不仅合作撰写了弹劾檄文，还每个宿舍组织同学联名上书。在我表示拒不签字之后，热心地组织其他同学游说我要以大局为重……在我死不悔改之后，对我联合孤立。

最后，系里决定出来，鉴于四分之三以上的同学弹劾该老师，系不再续签与该老师的合约。离别的时候，相当的伤感，六十多岁的老师，本着对中国和育人事业的热爱不远万里来到中国，跟我们讲这辈子几十年的教师生涯，第一次因为“办公室政治”失去教师职位，讲得热泪盈眶。（可怜的老师，还不知道是他所热爱的同学弹劾之故）当时，我记得十分清楚，那几个联名上书闹得最热烈地他的爱徒，都在他面前痛哭流涕，痛批系里政治斗争殃及好老师！

那一刻，我对中国教育的绝望深入骨髓。